Namaku Alena Lisandra.
Aku bukan siapa-siapa yang istimewa. Tak perlu membayangkan wajahku seperti apa.
Suamiku penyuka wanita cantik. Maka, ya. Setidaknya kata cantik pernah tersemat di wajahku karena itu dia memilihku. sebelum akhirnya hidup mulai mengikisnya perlahan, setelah pernikahan.
Setiap pagi aku bangun lebih dulu dari matahari. Menyiapkan sarapan seadanya, memastikan anakku siap berangkat sekolah. Lalu menata wajah agar terlihat cukup kuat untuk menjalani hari.
Masih bisa dibilang cantik, kalau mau jujur. Hanya saja kini lebih berantakan.
Aku berdarah Batak dan Sunda. Katanya, perpaduan itu membuatku terlihat anggun, cukup cuek, tegar, tapi ambisius. Aku sendiri tidak tahu pasti. Yang kutahu, hidup menuntutku untuk terus bertahan.
Kami memiliki satu anak laki-laki, usianya sekitar tujuh tahun. Wajahnya mirip aku ketika kecil, hanya saja versi laki-lakinya. Dialah satu-satunya alasan kenapa aku selalu mencoba bangun, bahkan di hari-hari ketika hidup terasa terlalu berat.
Kami tinggal di ibu kota. Tempat di mana segalanya terbilang mahal, sementara pendapatan suami berada di bawah kata cukup. Lalu aku mencoba banyak hal seperti bisnis kue, baju, hingga aksesoris, namun semuanya gagal.
Aku sempat bekerja kembali, diterima di perusahaan yang cukup bonafit.
Tapi naluriku sebagai ibu tidak tega meninggalkan anak hanya bersama ibu dan bapak tiriku. Sampai akhirnya, aku mengundurkan diri. Sekali lagi.
Beberapa bulan kemudian, aku memulai bisnis kosmetik dari rumah.