Suasana pagi buta. Udara masih dingin, matahari baru mulai ngintip dari balik gedung-gedung. Jalanan masih sepi, tapi ada satu sosok yang mencuri perhatian.
Seorang cewek dengan langkah penuh percaya diri, rambut dikuncir kuda tinggi, hoodie crop dilipat di pinggang, tas selempang nempel di badan, dan sepatu warna pastel yang mencolok. Inilah dia—SRADA. Cewek yang lahir dengan senyum ramah bawaan pabrik. Dari orok udah murah senyum, makanya hidupnya adem ayem.
Tapi...
Ketika dia jalan menuju kediaman Krish dan Krishna, segerombolan cowok di pinggir jalan mulai pasang mode predator.
"Eh, neng! Lo mau ke mana pagi-pagi udah cantik begini?" kata salah satu dari mereka, nyengir sok asik.
"Lo buta?"sindir Srada
Si cowok nggak nyerah, malah makin gila. "Gue kira lo mau kondangan, atau jalan ama abang gitu~" godanya sambil cengar-cengir.
Srada berhenti.
Senyumnya makin manis.
Dia miringkan palanya dikit. "Eh, kalian... sini deh. Kalian mau gue cium nggak?" katanya dengan suara selembut kapas, tatapan menggoda ala tante-tante pejuang diskon.
Para cowok langsung freeze. Otak mereka error 404.
"A-APA?! CIUM?!" Mereka langsung ngusap iler pake tangan, lalu bibirnya maju nyosor—monyong-monyong nggak karuan, kek ikan cupang kehabisan oksigen.
"Seriusan lo, neng?" salah satu dari mereka maju, muka penuh harapan.
Srada ngangguk. "Banget. Nih, mumpung bibir gue lagi mehong, coba lo merem."
Si cowok langsung merem, nyengir lebar, siap-siap nerima surga dunia.
Dan...
...
...
...
CIUMAN BOGEM NGEHANTAM WAJAHNYA.
BAM!
TINJU METEOR! SALAH SATU COWOK TERBANG KE LANGIT, SAMPE NYARI WIFI DI BULAN.
DOR!
UPPERCUT PALING BRUTAL! DADA COWOK KEDUA NYUNGSEP KE POHON.
PLAK!
COWOK KETIGA BACKHAND SECEPAT KILAT! AMPE NGELILINGIN PLANET SATURNUS, SEMPET SELFIE, SEBELUM JATUH KE PELUKAN DOSANYA.
Sisa cowok-cowok yang lain cuma bisa KABUR sambil nangis,kek nyesel udah lahir ke dunia ini.
Srada tepuk tangan buat dirinya sendiri, lalu ngelirik kamera (alias kalian sebagai pembaca , sahabat-sahabat E.Y.E.S).
"Nah, gitu dong. Olahraga pagi itu penting buat kesehatan tau." Dia nyengir jahil. "Eh? Lo mau nyobain juga nggak?"
Dia nyender ke kamera, suara lirih menggoda. "Atau, lo lebih suka dicium beneran? Hihihi~"
JLEB.
Dengan santai, Srada lanjut jalan, menuju rumah Krish dan Krishna.
Srada melanjutkan perjalanannya tapi entah kenapa, hari ini dia ngerasa... harus ke sana.Bukan karena apa-apa, tapi BUKU CATATAN SEKOLAHNYA MASIH DI KRISHNA. SEMUA MATERI PENTING ADA DI SANA. Biasanyakan dia udah berangkat duluan atau minimal nunggu dijemput Krish. Bukan karena nggak suka dibonceng Krish, justru dia demen banget. Tapi gengsi nya itu bro. Namanya juga betina.
Cuma ya itu...
Motor Krish anying. Udah kek artefak jaman Majapahit.
TAPI DIPERJALANAN.
Tiba-tiba otaknya loading.
Dia baru inget.
"BENTAR... BENTARRRRR..." Srada stop jalan, napasnya mulai terasa berat.
"BUKU ITU..."
Srada langsung megang kepala. Mukanya kek orang yang baru sadar udah ngirimin meme goblok ke grup keluarga.
Dia ngegambar Krish.
BENTUK KRISH KEK ORANG-ORANGAN SAWAH.
KEPALA GEDE KAYAK PLANET,
MATA JULING KE DIMENSI LAIN,
TANGAN KEK CACING KESETRUM,
KAKI KEK STIK ICE CREAM.
Dan yang lebih parah...
DI BAWAHNYA ADA TULISAN GEDE-GEDE:
SRADA LOVE KRISH. AWWW SWEET ABIZZ GEMESSS.
"GUE UDAH MATI. GUE UDAH MATI. GUE UDAH MATIIIIII!!!"
Srada tersungkur ke tanah. "YA ALLAH HAPUSKAN MEMORI DUNIA INI!"
Otaknya langsung muter skenario terburuk dalam sejarah manusia:
KALO SEMISAL SI KRISHNA UDAH NEMU GAMBAR ITU.
DIA BAKAL NGAKAK SAMPE KESURUPAN.
DIA BAKAL NGADAIN KONFERENSI PERS.
Di bayangan Srada, Krishna muncul di TV nasional, pake jas, berdiri di depan ribuan orang.
"HADIRIN SEKALIAN, IZINKAN SAYA MEMPERSEMBAHKAN MAHAKARYA PALING GILA DALAM SEJARAH!"
Layar raksasa menyala, dan...
MUNCUL GAMBAR KRISH ORANG-ORANGAN SAWAH.
BURSA SAHAM JEBLOK.
GURU BESAR SENI LANGSUNG PINDAH AGAMA.
NASA TURUN TANGAN.
Srada loncat berdiri dengan kecepatan tinggi.
"GUE HARUS SELAMATIN BUKU ITU!!!"
DIA NGGAK PEDULI APA PUN.
Kalo perlu, dia bakal nerobos dinding rumah Krish pake kepala. Ini bukan soal harga diri lagi. INI SOAL KELANGSUNGAN HIDUP.
Srada terus lari. Nggak, ini bukan lari biasa. Kakinya kayak mesin jahit rusak—cepuk-cepuk-cepuk—nggak ada jeda.
Dia udah sampe depan rumah Krish.
Matanya melotot.
"INI DIA..."
Target di depan mata. Pagar rumah Krish dan Krishna berdiri tegak kek benteng pertahanan kerajaan.
Srada narik nafas. "Bismillah."
Srada LOMPAT. Tapi ini bukan lompat manusia normal. Ini LOMPAT kerasukan JIN KUDA LUMPING , kaki megar, mulut komat-kamit teriak nggak jelas.
"UWEKKK UWEKKK HUAAARGHH!!!"
BOINK!
Kakinya mantul di tembok, trus salto 360 derajat, pose kungfu panda di udara. Sepatunya mentalin debu
—SUIIIING—
Srada mendarat di atas pagar dengan satu kaki. Gaya flamingo, ia megang golok bayangan (imajinasinya aja).
Srada nggak buang waktu. Dia tekuk dengkul, ambil ancang-ancang.
"MAJU TAK GENTAR, NYERBU TANPA BAYAR!!!"
JEBRAK!
Dia lompat lagi, ngelakuin PARKOUR level dewa, lompat ke tembok, terus slide turun kek ninja KW 2.0, akhirnya...
Srada berdiri manis di depan pintu rumah Krish. Senyum tipis kek abis ikut seminar motivasi.
Dia tarik napas pelan.
"Oke, santai... santai... Srada yang kalem... cewek manis...lo bukan banteng..." Dia angguk-angguk sendiri, ekspresinya damai.
Tangannya terangkat, pelan,
tok tok tok — ketukan sopan.
"Assalamu'alaikum..." Suaranya halus. Lembut.
Krish, yang masih setengah sadar di dalem, ngucek mata. Rambut kek sarang burung, iler udah nempel pipi.
Dia jalan males-malesan, ngebuka pintu.
Pas pintu kebuka, mata Krish agak sipit karena silau.
Dan...
"Eh? Srada?"
Krish kedip dua kali, baru sadar. "Srada, lo kesini?"
Srada senyum lagi, kalem banget."Hmm... iya... aku... mau ambil buku aku... yang kemarin dipinjem Krishna."
Suara 'aku' dari mulut Srada tuh kek fenomena alam.
Krish langsung ngerasa bumi bergeser setengah derajat.
"Oh..." Krish garuk-garuk kepala. "Masuk aja."
Srada melangkah masuk, pelan banget. Kalo ada background music, udah lo-fi hiphop beats to relax and study.
Tapi di dalem kepala Srada...
"GOBLOK!!! DIA UDAH LIAT NGGAK YA GAMBAR ITU?!!!"
Srada senyum luar, mental breakdown dalam. "Oke, santai, Ra... santai... paling juga tuh Bocah nggak sadar... paling juga bukunya belum dibuka... paling juga..."
PIKIRAN LIAR balik lagi di kepala Srada:
Krishna ketawa sampe guling-guling di atas kasur, megang bukunya sambil ngoceh disampingnya Krish:
"HAHAHHAHAH ANJING MUKA LO KEK SAPU IJUK KRISH!!! APA INI? 'SRADA LOVE KRISH' HAHAHAHAHAHA!!!"
Kembali ke realita.
Srada masih senyum, tapi matanya geter dikit.
Krish beresin sendal di depan pintu, ngelirik Srada yang duduk manis di ruang tamu, senyum anteng, tangan di paha kek foto ijazah.
"Lo tunggu sini bentar ya," katanya.
Srada cuma angguk pelan, "Hmm... iya..."
Senyumnya kalem.
Tapi dalam hati?
"YA ALLAH, JANGAN SAMPE AIB GUE KETEMU! AMIIINNNN!!!"
Krish ngelangkah pelan, menuju kamar krishna. Suara detik jam dinding berasa kek suara timer bom.
Tik... tik... tik...
Akhirnya dia sampe di depan kamar Krishna.
Ciiiitt...
Pintunya bunyi, ngeselin banget. Krish langsung desis, "Ssshh... kek film horor aja nih."
Dan bener aja.
Di dalem kamar, Krishna molor.
Tengkurap.
Baju melorot dikit.
Iler netes, ngebentuk peta pulau Sumatera di bantal.
Napasnya berat, kadang bunyi hrrkkkkh... fhhrrrkkkk...
Kek babi ngepet lagi istirahat habis lembur.
Krish nyengir.
Dia ngendap-endap, selangkah... selangkah...
Kakinya kena lego.
"AAWWWW!"
Dia lompat kecil, nahan teriak.
"KRISHNA! UDAH GEDE MASIH MAEN LEGO ANJIR?!"
Dia lanjut nyari buku Srada.
Matanya ngelirik meja belajar.
Ada tumpukan buku acak-acakan, kertas nyempil, pulpen sampe stik PS nongkrong di situ.
Krish nyusurin tumpukan.
Tangan kanan angkat-angkat buku, tangan kiri nahan napas.
"Mana nih..."
Sampai akhirnya...
KETEMU!
Buku catatan Srada, covernya penuh coretan stabilo, ada tulisan gede:
"JANGAN DIBUKA! PRIVASI 100%!"
Krish melongo.
"Privasi? Wah, makin pengen gue buka."
Tapi dia inget Srada nunggu di luar.
Dia mau cabut, tapi pas banget...
Krishna GELIYAT.
"Hmmmh... Sradaaa... jangan pergi..."
Krish freeze.
"Hah?!"
Krishna ngulet, mukanya nempel bantal, iler kemana-kemana.
"Srada... jangan... tinggalin gueee..."
Krish megang jidat, "Astaga naga... ini bocah ngimpi apa sih..."
Krish buru-buru keluar kamar. Tangannya megang buku kek habis nemu dokumen rahasia negara.
Sampai ruang tamu.
Srada langsung berdiri refleks.
Matanya ngecek, "Buku gue?"
Krish sodorin, nyantai, "Aman... masih utuh... kek perasaan Krishna ke elo."
Srada nyengir kaku, tangan gemeter. "Ap... apa?"
Krish cuman nyengir lagi, duduk di sofa.
Krish senyum dikit, ngeledek, "Gue masih penasaran Tumben lo pagi-pagi udah ke sini? Lo Kangen gue ya?"
Waktu serasa terhenti.
Srada: Senyum tipis, inner monolog pecah
"BANGS*T! KOK DIA BISA TAU?!
Akhirnya...
"Hmm... nggak kok..."
Cuma itu.
Datar.
Tapi dalem hati:
"BULLSH*T! OF COURSE GUE KANGEN LO, TOLOL!"
Dia batuk kecil, nutupin awkward.
Krish nyengir, "Udah ah, ayo sarapan dulu."
Srada ngangguk, masih kayak patung taman.
Beberapa menit kemudian...
Krish makan roti tawar sambil nonton Srada diem.