Layar menyala lambat, seperti mata yang enggan terbuka setelah mimpi yang terlalu dalam. Lucas duduk sendiri di ruang kerja lantai atas—tempat yang lebih sering ia hindari, terlalu sepi untuk dilupakan, terlalu pribadi untuk disamarkan. Hujan jatuh pelan di balik jendela buram. Kota Orion tampak seperti lukisan yang diredam, tenggelam dalam abu dan refleksi lampu.
Tangannya membuka terminal. Tak ada email baru di inbox-nya, kecuali satu file dengan tanda bintang kecil:
Arsip Sipil Distrik 17 – Vale.
Tertanggal dua belas hari yang lalu.
Kesibukannya selama beberapa hari ini membuatnya lupa sejenak pada apa yang sedang dicarinya kemarin.
Lucas tidak langsung membukanya. Ia menatap layar selama beberapa detik. Mungkin berharap ada yang berubah. Atau justru mungkin takut kalau tidak ada yang berubah sama sekali.
Klik.
File terbuka. Halaman-halaman digital bergulir, memunculkan nama-nama yang telah ia lihat sebelumnya:
Thomas Elias Vale.
Neryssa Vale.
E. Lucas Vale – Wafat 2070 – Penyebab: kebakaran.
Ia melewatkannya. Matanya tertuju pada bagian akhir—halaman yang kemarin tidak sempat ia periksa.
Satu tautan kecil muncul di bawah:
Lihat identitas tambahan (kategori tak terverifikasi)