"E ... siapa diantara kalian yang belum berpartisipasi di pensi?"
Tidak ada siswa yang mengangkat tangan. Ibu Silaban menarik nafas dalam-dalam. Dia tahu apa yang sedang terjadi. "Kalau sampai ibu periksa satu-satu daftar nama yang ikut mengisi acara dan ternyata nama kalian tidak ada, awas ya!" ancamnya.
Beberapa tangan akhirnya menampakkan diri menunjuk langit-langit kelas.
"Ckckck! Sama wali kelas sendiri berani berbohong. Saya sangat berharap supaya kalian semua ikut berpartisipasi. Lihat itu murid-murid di kelas si Adam. Semua ikut mengisi acara pensi. Kalian? Hampir setengah yang tidak ikut. Mau di manalah kusimpan wajahku ini?" Ia bermonolog sedih. Tak ayal, tingkah dan ekspresi memelasnya yang lucu membuat para siswa tertawa pelan dan berbisik-bisik.
"Ayoklah, ini ada peran yang masih kosong. Peran tentara dan warga biasa, masing-masing butuh 1 orang lagi. Siapa yang mau?"
Seperti di awal, tidak ada yang mengacungkan jari.
Tok tok tok!