Berapa lama seorang laki-laki bertahan dengan kesendiriannya, menyimpan sepi dan menindas kesunyiannya? Bahkan sebatang pohon hanya mampu bertahan tanpa matahari selama musim dingin. Kemudian bertahan tanpa hujan hanya selama musim panas. Ketika anomali cuaca membuat musim dingin atau kemarau lebih panjang dari biasanya, maka pohon-pohon itu akan mulai sekarat, lalu mati kemudian bila musim tak juga berganti.
Lalu laki-laki, berapa lama libidonya terjinakkan tanpa pemberontakan? Bahkan pohon yang tanpa libido pun memiliki keterbatasannya. Dan apa yang bisa dilakukan seorang laki-laki kesepian ketika seorang perempuan sedemikian menyerah baginya?
Jenggala hanya seorang laki-laki dengan segala kesunyiannya lengkap dengan dorongan libido yang terbendung sekian lama, plus kesendirian yang merana. Sementara bayang Tawangsri menumbuh dalam ingatannya, merambati setiap celah benaknya, membentangkan kepak sayapnya yang melayang perlahan membawanya pada hijau hutan bambu yang belum terjelajahi.
*
Tawangsri menemukan dirinya dalam lingkar rengkuhan Jenggala. Hembus napas laki-laki itu menelusuri. Merambatkan sensasi, menggetarkan zona erogenik pada segala sudut tubuh.