Aku berlari panik ke balkon, mendobrak pintu yang hampir meleleh oleh panas. Tubuhku gemetar, hanya berbalut baju tidur tipis yang basah oleh keringat dingin. Asap tebal masuk ke ruangan memenuhi udara. Api mulai menjilat tirai, membakar satu persatu perabotan kayu.
Dari balik kabut asap, tiba-tiba laki-laki itu muncul seperti hantu. Aku bisa melihat seringai tawa buasnya.
Aku tahu, tak ada lagi jalan keluar.
Mataku menatap ke bawah. Api sudah menelan separuh lantai. Di bawah sana, sebuah mobil van putih terparkir di tepi jalan, satu-satunya kemungkinan peluang selamat yang tak pasti. Aku tak punya pilihan.