Tiga minggu setelah serangan Ordo Abadi, Kartanagara mulai lenyap.
Bukan dramatis, bukan seperti saat Suwung menghapus sesuatu. Halus. Papan jalan sedikit salah. Bangunan terlihat asing. Orang lupa kenapa mereka pergi ke suatu tempat, lupa apa yang sedang mereka bicarakan.
Perubahan kecil. Bertahap. Mudah terlewat.
Tapi mereka menyebar.
“Ini bukan Ordo Abadi,” lapor Prawira Yaksa setelah menyelidiki. “Mereka semua dipenjara atau kabur. Ini sesuatu yang lain. Sesuatu yang lebih tua.”
“Segel-segelnya,” sadarku. “Kita membobol begitu banyak segel, melepaskan begitu banyak konsep. Beberapa di antaranya mendestabilkan realitas.”
“Tak sepenuhnya begitu.” Samudra Aji membuka riset yang telah ia lakukan. “Lebih rumit. Segel-segelnya bukan cuma penjara, mereka struktur penopang beban. Masing-masing menahan sebagian berat kahyangan. Ketika kita membobolnya, kita melepas penopang. Sekarang kahyangan sedang...”
“Runtuh,” selesai Yuwana Sasi. “Perlahan. Tapi tak terelakkan.”
Kami saling menatap, mencerna.
Kami telah menang melawan Ordo Abadi. Mereformasi kahyangan. Membebaskan konsep tertindas. Membuat dewa mengakui ketaksempurnaan.
Dan dengan melakukan itu, kami telah menghancurkan kahyangan itu sendiri.
“Bisakah kita memperbaikinya?” tanya Bara.
“Mungkin,” kataku. “Tapi dulu kita perlu paham apa yang rusak.”
---
Kami menghabiskan seminggu menganalisis pola. Yang kami temukan mengkhawatirkan:
Kahyangan bukan struktur alami. Ia konstruk buatan, platform dibangun di atas realitas oleh para dewa pertama. Mereka membentuknya dari esensi ilahi dan keyakinan fana, lalu menstabilkannya dengan segel.
Segel-segelnya bukan cuma mengikat entitas berbahaya. Mereka arsitektur fondasi. Buang mereka, dan seluruh strukturnya jadi tak stabil.
“Ini seperti membuang dinding penopang dari bangunan,” jelas Prawira Yaksa. “Kau mungkin membuangnya demi alasan baik, mereka menghalangi cahaya, membagi ruang dengan buruk. Tapi kalau kau tak menggantinya dengan penopang baru, langit-langitnya runtuh.”
“Jadi kita butuh penopang baru,” kataku. “Arsitektur baru. Cara menahan kahyangan bersatu tanpa segel yang menindas.”
“Ya. Tapi merancang itu butuh bertahun-tahun. Dan kahyangan sedang runtuh sekarang.”
Memudarnya Kartanagara baru permulaan. Kota lain mengalami efek serupa. Realitas itu sendiri mulai tak berlabuh, bukan gagal dramatis, cuma perlahan jadi kurang koheren. Kurang bermakna.
Orang-orang memperhatikan. Mereka tak bisa mengartikulasikan apa yang salah, tapi mereka merasakannya. Rasa terputus. Bahwa hal-hal tak lagi sepenting dulu.
Ini memengaruhi yang fana paling parah, tapi dewa juga merasakannya. Banyak melaporkan merasa “tak nyata,” seperti memudar, kehilangan substansi.
“Kita kehilangan keyakinan,” kata Puspa Asih setelah bicara dengan dewa terdampak. “Bukan keyakinan pada dewa, keyakinan pada realitas itu sendiri. Keyakinan bersama bahwa keberadaan itu koheren, bermakna, stabil. Itu sedang larut.”
“Bisakah kita memulihkannya?”
“Tak dengan metode lama. Keyakinan tak bisa dipaksakan. Ia harus diperoleh.” Ia menatapku. “Wira, kau masih sang jangkar. Berkurang, tapi berfungsi. Bisakah kau menahan realitas bersatu sampai kita membangun penopang baru?”
Aku meraih dengan indra jangkarku, mencoba menggenggam benang-benang Kartanagara yang memudar. Mereka lolos lewat jari mentalku seperti air. Terlalu tersebar. Terlalu luas. Terlalu besar.
“Aku bisa memperlambatnya,” akuku. “Tapi aku tak bisa menghentikannya. Tak sendirian. Dan pasti tak untuk setiap kota serentak.”
“Kalau begitu kita butuh bantuan,” kata Gagak Seta. “Lebih banyak jangkar. Lebih banyak orang menahan realitas bersatu.”
“Siapa?” tanya Bara. “Menjangkarkan itu kekuatan spesifik Wira. Kita tak bisa cuma melatih orang melakukannya.”
“Tidakkah bisa?” Gagak Seta menatapku. “Kau mempelajarinya. Seseorang mengajarimu, atau kau mencari tahu sendiri. Itu berarti bisa dipelajari.”
Aku memikirkannya. Para Suwung telah mengajariku. Tapi sebelum itu, aku punya bakat alami, benang-benangnya terlihat bagiku secara bawaan. Bisakah itu diajarkan pada orang lain?
“Mungkin bisa,” kataku perlahan. “Tapi itu perlu seseorang melihat benang-benang seperti caraku. Memahami sambungan secara fundamental. Lalu menahannya secara sadar, aktif, sepanjang waktu.”
“Jadi kita butuh orang berpotensi, lalu pelatihan intensif.” Prawira Yaksa sudah membuat daftar. “Berapa banyak?”
“Untuk Kartanagara saja? Puluhan. Untuk seluruh Indonesia? Ratusan. Untuk dunia?” Aku menggeleng. “Ribuan. Mungkin puluhan ribu. Dan itu cuma untuk memperlambat keruntuhannya, bukan menghentikannya.”