Sejak hari ia menulis pertanyaan itu…
Arka mulai datang ke Perpustakaan Niskala lebih sering dari yang ia sadari.
Bukan karena ia punya jawaban.
Tapi karena ia tidak tahan dengan ketidakpastian.
Codex Tempora tetap berada di tempat yang sama.
Buku hitam itu selalu terbuka di halaman pertama.
Halo.
Halo juga.
Dan di bawahnya…
pertanyaan panjang yang ia tulis beberapa hari lalu.
Kalimat yang sekarang terasa seperti berasal dari orang lain.
Tidak ada balasan baru.
Tidak ada perubahan.
Hanya diam.
Hari-hari Arka tetap berjalan seperti biasa.
Kuliah tetap ia hadiri.
Tugas tetap ia kerjakan.
Dan percakapan dengan dunia luar tetap terjadi.
Namun ada satu bagian dari hidupnya yang mulai berjalan terpisah.
Sore hari.
Selalu sore hari.
Ia akan kembali ke Perpustakaan Niskala.
Duduk di lantai.