4
Pelukan Ajaib
Hari ke-10 di Penampungan
Aku terkesiap saat mendapati azan Subuh sedang berkumandang. Takut kalau saja aku terlewat jadwal pemberangkatan ke Bandara Soeta, yang akan menerbangkanku ke tempat tujuan: Arab Saudi.
Usai salat Subuh, segera saja kuboyong tasku menuju tempat parkir yang berada persis di depan gedung PT Antasena, tempat di mana selama ini aku ditampung sebagai calon Pembantu Rumah Tangga. Ada sekitar dua ratus orang yang sedang menunggu panggilan calon majikan, termasuk aku. Biasanya, di tempat itu kami akan menghabiskan waktu selama dua minggu sampai tiga bulan untuk mengikuti serangkaian pelatihan. Dari mulai berlatih bahasa tujuan di mana kita bekerja seperti bahasa Arab untuk tujuan kerja di kawasan Timur Tengah, bahasa Korea, Jepang, dan sebagainya, juga kami diajari cara memasak, menggendong bayi, mengurus lansia, sampai belajar mencuci WC.
Beruntung kali itu aku hanya butuh waktu selama sepuluh hari untuk mengikuti serangkaian pelatihan, dikarenakan permintaan pembantu sedang tinggi. Alhasil, aku yang masih bocah piyik pun ikut diberangkatkan saat itu juga.
Brum ... brum ... brum. Suara mobil tua kudengar begitu aku sampai di parkiran. Kulihat puluhan bus berwarna oranye bertuliskan Metromini berjejer rapi. Ratusan orang berhamburan hilir mudik keluar masuk mobil sambil membawa tentengan tas besar. Kuduga mereka sama sepertiku, calon pembantu sekaligus pihak keluarga yang akan mengantarnya sampai pintu gerbang PT.