Alvin menggeleng dan Rayhan tidak ingin Alvin terus seperti ini. Rayhan ingin agar Alvin bisa mendapat teman selain dirinya.
“Rayhan, aku tau kamu sebentar lagi pindah, dan kamu gak bisa berbuat apapun terkait semua itu. Itu keputusan Papa kamu dan aku tau kok kalo kamu gak bisa membantah, walaupun kamu ingin sekali membantah dan marah. Tapi aku hanya ingin kamu tau satu hal, aku akan tetap jadi teman kamu. Andai saja kamu memang pindah ke Surabaya, aku akan cari tempat tinggal kamu. Aku akan berkunjung ke rumahmu secara rutin.” Alvin mengatakan semua itu dengan air mata yang terus mengalir.
“Alvin, makasih ya sudah mau jadi temanku.” Rayhan menggenggam tangan Alvin. Rayhan tidak pernah menginginkan Alvin menangis seperti sekarang ini.
“Han, gak usah bilang terima kasih. Aku gak merasa terbebani selama jadi teman kamu. aku senang banget bisa jadi bagian dalam hidupmu. Aku juga bersyukur punya teman seperti kamu.” Rayhan hanya bia tersenyum dan tidak lama, bel berbunyi. Mereka mengikuti pelajaran seperti biasa.
***
Rayhan terdiam dan tidak bisa berbuat banyak untuk sekarang ini. Hari memang sudah sore dan baru saja dia sampai rumah dan memutuskan diam sejenak. Dia sempat mendengar pembicaraan beberapa orang guru dan salah seorang satpam di pos satpam.
“Jadi, Rayhan akan pindah sekitar dua pekan lagi?” tanya salah seorang guru.
“Iya, katanya Papaya Rayhan sudah mengajukan surat mutasi ke Kepala Sekolah.”
“Apa gak mendadak itu? Dia kan baru 4 bulan lho ada di sekolah ini. Baru juga lewat tengah semester. Ya, bukannya mau ikut campur, karena ini kan ada pertimbangan dari orang tunya. Kok saya rasa, sepertinya ada sesuatu gitu lho.” Salah seorang guru lain ikut menimpali.
“Aduh, gak tau deh kalo masalah itu. Katanya Rayhan harus segera pindah, karena harus terapi. Ya, tau kan dia itu selama ini punya sesuatu di tubuhnya, sampai dia harus menggunakan kursi roda. Saya dengar ya, Bu. Dia sekarang harus terapi sama Psikiater.”
“Terapi apa sih? Buat polio? Bukannya di malang itu ada tempat yang bagus ya? Masa sih harus jauh-jauh ke Surabaya?”
“Terus, dia harus terapi sama Psikiater? Kenapa itu? Rayhan gila gitu? Atau ada sesuatu yang kita gak tau dari Rayhan?”
“Makanya itu. Papanya Rayhan sepertinya menyembunyikan sesuatu. Kita sama-sama gak tau apa itu.”
Rayhan terdiam setelah mengingat pembicaraan itu. Rayhan menggeleng dan menangis. Dia entah harus berbuat apa untuk menghadapi singkatnya waktu menuju hari itu.
“Rayhan.” Sari menyapa dan Rayhan hanya bisa terdiam. Rayhan akhirnya keluar dan tidak peduli dengan kehadiran Sari di dekatnya. Dia tidak marah, hanya saja dia tidak ingin diganggu siapapun. “Le, mau kemana sih?”
“Aku mau ke ruanga Papa. Aku butuh sesuatu. Aku kemarin lupa bawa sesuatu.” Rayhan mengatakan semua itu sambil menggerakkan kursi rodanya menuju ruanga Prasetyo.
“Sesuatu? Apa itu?” tanya Sari dan Rayhan hanya bisa diam. Dia tidak mugkin menjawab apa yang ditanyakan Mamanya. “Rayhan?”
“Gak, gak ada apa-apa kok.”
“Gak ada apa-apa? Kok sepertinya ada sesuatu yang kamu sembunyikan? Ada apa sih sebenarnya?” tanya Sari dan Rayhan hanya bisa mengeleng. Sekali lagi, dia tidak mungkin menceritakan semua ini pada Mamanya, karena tidak mungkin dia membuat Mamanya terus kepikiran terkait masalah ini. “Rayhan, cerita dong kalo kamu punya masalah. Gak baik kalo masalah itu kamu simpan seorang diri.”
“Ma, kenapa sih Mama bertahan di rumah ini? Kenapa sih Mama bertahan di tempat ini? Papa itu gak sayang sama kita. Papa gak lagi sayang dan peduli sama kita.” Sari terdiam dan Rayhan menantikan jawaban dari Sari. “Mama, kenapa sih Mama masih mau bertahan?”
“Rayhan, mama jawab nanti saja ya. Yang jelas, Mama bertahan karena kamu.” Sari tersenyum dan membuat Rayhan menggeleng.
“Kenapa jawabanya selalu karena aku. Aku gak mau Mama terus nangis wakti sendirian. Aku gak mau Mama terus menahan sedih.” Sari langsung diam dan tersenyum. “Mama.”
“Rayhan akan tau suatu saat nanti. Yang jelas, Mama sudah siapkan sesuatu untukmu. Mama akan siapkan sesuatu untukmu.”
“Mama, jangan korbankan hidup Mama. Aku mau Mama bisa seperti Mama sebelumnya. Aku mau Mama jadi diri Mama sendiri.” Sari hanya bisa tersenyum dan Rayhan hanya bisa diam melihat wanita itu pergi. Mengetahui Sari yang pergi, Rayhan terdiam sejenak dan mengarah ke ruang kerja Prasetyo. Dia ingin memasuki ruang itu, tapi sepertinya terkunci. Ruangan itu terkunci dan entah dimana kunci itu berada. “Kok tumben banget dikunci? Ada apa sih sampai dikunci?”
“Rayhan? Kamu ngapain di situ?” tanya Sari.