Saat ini liburan sekolah. Siang terik, Mama duduk di warungnya dengan segelas es teh di atas meja dan sebatang rokok yang menyala di atas asbak. Matanya repot mencari informasi di buku yellow pages dan koran.
“Din, kamu mau kan liburan kali ini kita jalan-jalan? Mama udah ada daftar beberapa travel agent nih!”
“Dino gak mau, Ma,” jawab Dino sembari memegang controller gamenya.
“Kamu benar gak mau? Dari dulu mama mau banget kita jalan-jalan. Masak sekalipun kita gak pernah.”
“Dino gak mau liburan, Ma, buang-buang duit. Daripada itu mending jaga warung sambil main game!”
“Ya ampun, Nak, mau sampai kapan kita di rumah terus. Terakhir kita keluar waktu Ajong meninggal, tiga tahun lalu.”
“Kenapa kita harus buang-buang uang, Ma? Dino lebih pilih Mama beliin Dino game baru, daripada harus tutup warung.”