Hayalism

Pipo Vernandes
Chapter #61

Dino Senior

Keseharian Mama dihabiskan di kota kecil yang menjadi tempat kantor pusat perusahaannya berada. Ia memilih tempat yang sangat berbeda dari Kota Belago—dua jam jaraknya—kota yang tak terasa suasana kota besar yang membuat pusing kepala, yang ada hanya jalanan yang kosong dengan warna hijau yang masih mendominasi. Di atas lahan yang luas, ia mendirikan sebuah gedung berlantai empat. 

Lokasi gedung yang tidak berada di kota ring satu negara berimbas pada gaji minimum karyawan yang relatif lebih kecil jika dibandingkan dengan standar kota metro. Selain itu, mereka juga berkontribusi untuk mengurangi jumlah pengangguran dan menambah pendapatan pajak untuk daerah. 

Di sebuah rumah, Mama menyendiri. Jam berdetak menunjukkan pukul setengah dua belas malam. Ia membiarkan waktu berjalan dengan sebatang rokok dan kopi hitam. Sepi tak lagi menyiksa untuknya, justru di saat sunyi seperti ini suaminya seolah datang berkunjung. Mama mematikan rokoknya dan menutup badannya dalam selimut di atas kasur. 

Lihat selengkapnya