Di jalanan Ibukota Nelipia. Pedagang-pedagang menjajakan dagangan mereka di bawah tenda-tenda kain—rempah-rempah yang aromanya menyengat, buah-buahan yang berkilat oleh air, roti-roti yang masih mengepul dari tungku.
Anak-anak berlarian di antara kaki orang dewasa. Kuda-kuda dan mobil offroad melintas di jalanan. Dan di udara—suara tawa, tawar-menawar, dan sesekali—nyanyian dari pengemis buta yang duduk di sudut jalan.
Lalu—seorang pedagang melangkah ke tengah jalan. Ia membawa tumpukan jerami di punggungnya—bukan jerami biasa, tapi jerami yang diikat dengan pita merah, seperti persembahan. Ia berteriak—suaranya menggelegar di atas semua suara lainnya.
"PUTRI ADOPSI LAKOMPITAN ARKASHA!! DI USIA ENAM TAHUN IA MEMILIKI KEKUATAN ROH ARUSA!! DIA ADALAH TAKDIR SANG ELDER!!!"
Orang-orang berhenti. Beberapa menoleh. Beberapa tersenyum. Beberapa—berbisik. Tapi tidak ada yang menyuruhnya berhenti. Tidak ada yang menertawakan.
Zufra dan pria ekor kuda berjalan di jalanan yang ramai itu. Langkah mereka pelan—tidak terburu-buru. Zufra menatap sekeliling—ke wajah-wajah orang yang mendengar teriakan pedagang itu.
"Lihatlah," ucap pria ekor kuda itu. Suaranya datar. "Seorang balita akan dianggap sebagai dewa."
"Dewa!?" Suara Zufra meninggi. "Kenapa!?"
"Anak enam tahun, dipilih oleh Obelion." Pria itu menunjuk ke arah kastil besar—ke menara-menara yang menjulang di kejauhan, ke bendera-bendera yang berkibar di puncaknya. "Itu bukan hal sembarangan."
Zufra menatap kastil itu.
Orang-orang yang berjalan di sekitar mereka—berbisik. Suara-suara itu rendah, tapi di telinga Zufra, mereka terdengar jelas. Seperti mereka berbicara langsung padanya.
"Padahal hanya putri adopsi," ucap seorang bibi tua yang sedang membawa belanjaannya—keranjang anyaman yang penuh sayuran dan buah. "Tapi dia dipilih oleh Roh Arusa. Benar-benar sebuah takdir."
"Tiga pekan lagi adalah Twemuezi!!!" Seorang pria tua yang sedang meminum kopi hitam di bangku depan kedai mengangkat cangkirnya—seperti sedang bersulang. "Kita harus meminta Lakompitan untuk ritual pewarisan!!"
Zufra menahan napas. Twemuezi. Kata itu—kata yang selalu membuatnya merasa dingin. Kata yang mengingatkannya pada delapan pedang. Pada delapan tusukan. Pada malam di puncak piramida.
"Twemuezi.. oi.. itu anak enam tahun.." Suara Zufra pelan. Nyaris tidak terdengar. Wajahnya pucat—lebih pucat dari biasanya. Napasnya terengah-engah—seperti seseorang yang baru saja berlari jauh.
Pria ekor kuda menatapnya—dari samping. Tidak ada simpati di matanya.
"Mereka menganggap anak kecil adalah dewa," katanya. "Dan dewa tidak mengenal umur."
Zufra menoleh—cepat. "Apa maksudmu!?"
Pria itu tidak menjawab. Ia hanya terus berjalan—melewati pedagang yang masih berteriak, melewati bibi tua yang masih berbisik, melewati pria tua yang masih meminum kopinya. Dan Zufra mengikutinya—karena ia tidak punya pilihan lain.