"Hidup dalam dunia yang hening."
Menyadari getaran murni dari gedung ini yang terasa gila, aku segera menyeret tubuhku ke kolong ranjang. Kolong ranjang yang tidak bersahabat karena penuh makanan dengan tinggi yang tidak seberapa.
Aku segera menyisihkan beberapa makanan. Menyelipkan tubuhku—yang untungnya sangat kurus hingga tidak begitu susah untuk masuk— di sela-sela antara ranjang dan lantai. Tidak lupa menarik selimut tebal yang menjuntai pada ranjang agar kedua sisi tertutupi.
Di tempat itu aku terdiam ketika zombie-zombie dari berbagai ruangan menerjang masuk. Aku cukup yakin itu zombie karena getarannya yang terasa begitu berat.
Sejujurnya, jika tergigit sama dengan menjadi zombie. Bisa saja aku termasuk teman makhluk hijau itu. Hanya saja, aku tidak mau mengambil resiko andai mereka menganggapku musuh. Anak kecil pun cukup pintar untuk tidak digigit kuda nil dua kali.
Lagipula, mereka saat masih manusia saja gemar saling menyerang satu sama lain, bukan? Maka untuk versi zombie ini aku tidak mempunyai jaminan kedamaian.
Terdengar suara kaca sebelah ruangan ini pecah bersama pintunya yang hancur. Mungkin, aku tahu alasan Gigi yang menangis saat kutanya tentang menutup pintu. Aku duga saat kejadian ada yang menutup pintu cukup keras. Suara itu memicu para zombie untuk masuk ruangan itu dengan cara menghancurkan pintu dan kaca.
Sebenarnya, cara bertahan itu bagus. Cuma jika bisa, tutuplah pintu dengan suara yang lebih bersahabat.
Ada suara kaca pecah lagi.
"Fellio!" teriakan Eliza terdengar sayup diikuti rentetan suara peluru. Wah, tampaknya beberapa zombie berusaha melompat untuk menggapai helikopter yang belum jauh.
Beberapa detik berlalu ketika aku mendengar suara suatu benturan logam yang kemungkinan sangat berat. Kemudian ada suara benturan logam lain yang terasa lebih ringan. Memantul-mantul mengitari ruangan ini. Sebenarnya, apa itu?
Aku merasakan firasat tidak enak ketika mendengar berbagai suara gelindingan dan desisan. Ini memang dunia nyata, tapi paling tidak referensi film pasti membantu. Kira-kira apa ini?