"Kenapa gak pake mobil lo?"
"Aku mau nikmatin perjalanan tanpa jadi pengemudi."
Pengumuman dari pengeras suara bergema di seluruh stasiun. Disusul derit roda koper, bunyi bungkus roti yang dibuka, dan aroma kopi hitam instan yang menguar.
Para penumpang berdiri di belakang garis kuning, kereta masuk perlahan. Gesekan rem terdengar sedikit ngilu.