Ya hari ini gue ada janji sama temen lama. Gak tahu juga nih kenapa tiba-tiba banget dia hubungin gue. Padahal zaman sekolah dulu, deket juga kagak, eh pas kemarin dia telepon aja, gue butuh berjam-jam buat inget ini orang sebenernya siapa dan yang mana.
Oke akhirnya gue tahu siapa dia. Namanya Asep. Si Asep ini pernah satu sekolah dengan gue saat SMA. Seinget gue dulu, dia ini cupu banget, kacamata tebel kayak kulit gorila, rambut klimis dengan polem (poni lempar) yang kalau ngomong irit banget kayak kosa katanya berbayar aja.
Selama perjalanan gue masih bertanya-tanya kenapa dia mendadak hubungi gue dan ngajak ketemuan. Apa jangan-jangan dia mau nawarin MLM ya? Atau asuransi? Atau dia malah mau ngasih undangan? Atau dia atau aaaahhh capek gue mikirin yang enggak-enggak.
Setibanya di kafe Hejo, gue pilih untuk duduk di samping air mancur kecil di pinggiran kafe. Sesuai dengan namanya kafe Hejo atau dalam bahasa sunda artinya kafe hijau. Kafe ini menyuguhkan nuansa alam yang sangat kental. Pokoknya keren nan romantis kalau menikmati suasana ini bersama pujaan hati. Ya meskipun gue belum punya pujaan hati, tapi ini adalah kafe favorit gue. Gue yang cuma belinya es teh manis sama roti bakar, tapi nongkrognya bisa berjam-jam, kalau gak diusir ya gak bakalan balik gue. Abisnya lumayan, modal bayar es teh manis dan roti bakar, gue bisa nonton film sepuasnya. Gayanya sih gue kayak lagi ngerjain tugas gitu.
Setengah jam lewat nih anak belum keliatan juga batang hidungnya. Lumutan lama-lama gue di sini, mana banyak pasangan ABG lagi. Gue jadi ngerasa obat nyamuk. Mungkin sebentar lagi gue bakalan jadi raja para nyamuk yang akan memimpin serangan kepada para ABG yang sedang dimabuk asmara. Biarin aja mereka terkena penyakit DBD (Demam Bala Dugong). Lah apa hubungannya dugong sama nyamuk? Ya gak ada sih, tapi kayaknya cocok aja buat mereka yang mesra-mesraan di tempat umum.
Lagi asyiknya melamun, tiba-tiba gue dikagetkan sama suara berat seorang pria. Dari suaranya sih gue bisa bayangin pria ini roti sobek doyan bebek matanya penuh belek yang kalau dipanggil tangannya ngondek.
“Leha... Maaf ya gue telat.” Sapa suara yang bikin kepala gue kayak ketemplokan jin.
Meleleh banget dengar suaranya doang. Tapi masa iya ini Asep yang pernah satu sekolah dengan gue dulu sih? Jangan-jangan ini orang salah alamat. Gue berbalik dengan mode slow motion dan kemiringan sekitar 50 derajat “@#$%^^&*&^%”. Dan ternyata kesalahan bukan terjadi pada mata gue, tapi pada kesadaran dan kejiwaan gue. Berdiri di hadapan gue, laki-laki tegap roti sobek dengan pakaian polisi lengkap sama keringet-keringetnya.
“Hei Leha! Kok bengong?”
Anjriiitt ketahuan banget dong gue terpesonanya. Enyak tolong bawain kecoaaaa. Muka Leha merah nih romannya kayak kejedot tiang listrik. Eeeiiittsss! Tapi tunggu dulu! Gue harus lihat dulu apa niat dia, mau ngapain dia, baru entar lanjut lagi kagum-kagumannya.
“Eh, ini apa ya, hmmmm Asep?” Ampun beneran ini kenapa otak sama mulut gue tiba-tiba misscom? Please dong jangan bikin harga diri gue makin rendah, Sob!
Dia duduk tepat di depan gue. Wajahnya Masya Allah bening, hidungnya kenapa jadi kayak perosotan TK begitu ya? Gue emang gak pernah perhatiin wajah si Asep waktu SMA, tapi gue juga gak nyangka kenapa perubahannya bisa drastis banget.
“Ini beneran Asep temen gue waktu SMA? Gue masih gak percaya.” Ya gue mau meyakinkan dulu kalau orang ini beneran Asep.
“Hahahahaha.. iya Leha. Masa boongan. Kenapa Lu? Terpesona ya sama ketampanan gue?”
Mendadak kekaguman gue menurun sekitar lima persen gara-gara kepedeannya.
“Hahaha.. bisa aja Lu! Iya sih gue speechless banget liat perubahan Lu yang drastis gini, makan apaan Lu sampe begini?”
“Makan hati sama makan orang.” Dia menjawabnya sambil menarik kursi dan duduk manis di depan gue.
“Ohh sekarang jadi anak buah Susanto Lu ya?”
“Hahaha.. lagian Lu ada-ada aja, bagusnya gue bikin meme ya pake pose gue yang begini (sambil pose ala anak alay yang mulutnya dimajuin sambil pegang kepala).. Mantan, maafkan aku yang dulu.”
“Ebusseeetthh! Emang Lu punya mantan? Setau gue deket cewek aja Lu mimisan.”
“Sembarangan Lu! Mimisan mah Lu kalo liat si Beni maen basket sambil buka baju.”
“Eh samber gledek dah Lu! Ngarang aja!"
Obrolan kami pun ngalor ngidul sampai gak terasa udah malam aja, gue pun pamit pulang.
Gue masih belum tahu motif di balik si Asep ngajak ketemuan, mau nanya tapi takutnya malah aneh. Jadi gue diem aja ikutin mau dibawa kemana alurnya.
Sepanjang jalan, gue mesem-mesem sendiri inget si Asep. Gantengnya emang gak baik buat kesehatan jantung gue. Orangnya juga enak diajak ngobrol, gak kaku kayak kanebo kering.
“Assalamu’alaykum Nyak. Leha pulang. Hm kok sepi amat yak?” Gue yang udah masuk rumah sambil nyariin si enyak.
“Wa’alaykumsalam.”
Enyak keluar dari kamar dengan keadaan rambut berantakkan, baju daster miring-miring kayak abis diserang gorila. Gue berlagak polos aja sambil cengar-cengir.
“Berapa ronde Nyak?”
“Apaan sih Lu Ha!” Jawab enyak sambil ngelempar sendal.