Ciwidey, Oktober 2000
Dear diary...
Pegangan tangan itu cuma sebentar. Tapi buat aku, rasanya kayak seluruh sel di tubuhku mendadak korslet.
***
Peristiwa monumental "kontak fisik" sama Aldi sukses bikin aku jadi melow nggak jelas.
Sepulang sekolah, aku nggak langsung ganti baju. Aku cuma lepas sepatu, lalu ambruk di kasur. Mataku natap langit-langit, tapi yang muncul malah bayangan telapak tangan Aldi. Kasar-kasar hangat gimana gitu.
Ya Allah... ini perasaan apa, sih?
Kenapa tiap deket Aldi, jantungku mendadak lari maraton? Padahal dulu di Cimahi, aku hobi ngecengin kakak kelas yang gantengnya ala-ala personil boyband. Tapi nggak ada satu pun yang bisa bikin lututku lemes kayak sekarang. Ini mah udah lewat dari sekadar naksir.
Apa ini yang namanya jatuh cinta? Duh, Naya... kok kamu jadi kayak pemain sinetron gini, sih?
Aldi—atau Rahardian, nama yang kalau disebut rasanya kokoh banget—itu cowok paling aneh yang pernah aku kenal. Orang-orang mungkin cuma liat dia sebagai anak petani yang tiap pagi nenteng termos es lilin ke kantin. Tapi buat aku, dia itu... perfect.
Dia kalau lagi pinter tuh nggak tanggung-tanggung. Pas pelajaran Matematika yang bikin otakku keriting, dia cuma butuh beberapa menit buat nyoret-nyoret kertas, lalu gumam pelan, "Oh, iya! Saya ngerti!" sambil kasih senyum tipis yang bikin aku mendadak pengen nyelam ke kolong meja. Malu karena saking terpesonanya.
Terus, dia juga jago masak! Bolu pandan buatannya di pelajaran PKK baunya wangi satu koridor, dan rasanya... Beuh! Aku yang cuma bisa bikin telur gosong ini cuma bisa melongo. Belum lagi info "A1" dari Maurin kalau Aldi itu rajin banget bantuin Ibunya nyuci sampe nyetrika.
Sementara aku? Baru bisa megang sapu dengan bener pas pindah ke Ciwidey ini.
Tapi yang paling bikin aku respek, dia itu nggak punya urat gengsi. Masih remaja udah berwirausaha. Dia pejuang buat keluarganya, sementara aku masih hobi ngerengek minta jajan tambahan.