"Trus kamu mau-mau aja gitu rawat anak orang. Kamu nggak tahu loh asal usul dia? Orangtuanya kek mana trus dia dibesarkan seperti apa sebelumnya. Genetics can't lie, Gilsha. Gimana kalau Ayahnya itu penjahat atau kriminal makanya dia minggat atau Mama kandungnya ada riwayat apa. Yatuhan Gilsha, realistis dong jadi orang. Dunia ini bukan dunia dongeng dan kamu bukan ibu peri," timpal Namisa dengan tajam.
Gilsha terdiam cukup lama, lebih lama dari yang biasanya ia biarkan dalam percakapan dengan ibunya. Kali ini tidak ada dorongan untuk membela diri, tidak ada kalimat spontan yang keluar untuk menenangkan suasana. Yang ada justru keheningan yang perlahan berubah menjadi persetujuan yang pahit.
Ucapan Namisa tadi tidak lagi terasa berlebihan di telinganya. Justru sebaliknya, setiap kata itu seperti membuka satu per satu celah yang selama ini ia tutup rapat dengan rasa iba. Ia mulai memutar ulang semuanya di kepalanya, cara Nathan datang membawa anak itu tanpa banyak penjelasan, cara ia sendiri tidak bertanya terlalu jauh, dan betapa mudahnya ia menerima semuanya seolah itu keputusan kecil yang tidak akan berdampak besar.
Padahal ini bukan hal kecil. Ini bukan sekadar membantu sebentar, bukan sekadar menolong orang lewat. Ini tentang membawa seseorang yang sama sekali asing ke dalam rumahnya, kedalam hidupnya.
Gilsha menarik napas pelan, matanya menatap kosong ke arah lantai. Kini ia tidak lagi melihat Claira sebagai anak kecil yang menyedihkan. Gambaran itu perlahan tergeser oleh sesuatu yang lebih dingin yakni ketidaktahuan. Ia tidak tahu siapa anak itu sebenarnya. Tidak tahu apa yang mungkin ia bawa dari masa lalunya. Tidak tahu apakah keputusan ini akan berujung baik atau justru jadi penyesalan.
Dan semakin ia memikirkannya, semakin masuk akal semua yang dikatakan ibunya. Mungkin ia memang terlalu naif. Terlalu cepat percaya. Terlalu mudah merasa bahwa niat baik saja sudah cukup untuk menghadapi sesuatu yang jelas-jelas lebih rumit dari itu.
Namisa memperhatikannya sejenak, lalu berkata dengan nada yang kini lebih datar, “Kamu mulai mikir, kan?”
Gilsha tidak langsung menjawab, tapi kali ini diamnya berbeda. Bukan lagi karena tidak setuju, melainkan karena ia tidak bisa lagi menyangkal.
“Iya…” akhirnya ia berbisik pelan, hampir tidak terdengar.
Satu kata itu terasa berat keluar dari mulutnya, seolah mengakui sesuatu yang sejak awal tidak ingin ia akui. Dadanya terasa sesak, bukan karena marah, tapi karena kesadaran yang datang terlambat.