Suatu hari di bulan Mei 1998.
Perkara kuburan belanda Jangkrik diusir mertuanya keluar dari rumah moyangnya. Karibnya Waluya yang berwajah lugu tapi otaknya seperti buaya, mengajak Jangkrik keluar bersenang-senang melepas masalah. Sayangnya, Umar karibnya satu lagi akan bergabung dengan jamaah tabligh, artinya tak bisa lagi diajak cari biduan. Mereka bertiga hanya bisa setuju pada satu hal yaitu ngopi dan membahas apa yang ada di kuburan belanda, makam yang diduga buyutnya Jangkrik di Banten Lama.
“Ente punya keturunan kompeni krik?”
“Mungkin aja, ada dua makam nenek-moyang di kuburan belanda,”
cakap Umar dan Jangkrik sambil santai minum kopi. Jangkrik pria paruh-baya berwajah lumayan tidak terlihat seperti orang eropa sedikitpun, ibu dan bapaknya orang Sunda keturunan Banten.
“Lu udah pernah kesana?”
“Pernah, tapi baru tahu isi makam itu lebaran kemaren. Pas mau ngumpetin duit dalem gudang gue ketemu catetan lama.”
“Terus apa aja yang disebutin di catetan itu?”
“Ada peti isinya emas batangan, intan dan surat berharga di kubur di salah satu makam kosong punya kompeni, mungkin aja dia moyang gue karena catetan itu ada di rumah gue.”
“Tenang aja krik rahasia lo aman sama gue, lu orangnya royal gue yakin lu bakal ngasih jatah yang adil buat gue,” ucap Waluya tersenyum sumringah memikirkan harta karun di kuburan belanda yang bakal jadi miliknya, kalau sukses ditemukan.
“Nah masalahnya krik, ente nyuruh kita buat menjarah makam sembarangan. Kalau ternyata ada mayat di dalemnya gimana? Entar kualat berani nanggung? Inget mati saudara-saudaraku, biarkan jasad orang beristirahat dengan tenang,” ceramah Umar kepada jangkrik dan Waluya.
“Tenang aja salah satu makam isinya cuma peti satu gede. Kalau catetan itu bener, harta di dalemnye punya moyang gue.”
“Sini ana liat catetannya krik, biar ana makin yakin.”
“Udah gue bakar catetannya, isinya udah gue hapalin di dalem otak. Tenang aja, selama kalian ngikutin omongan gue jatah kalian gede,” dengan percaya diri Jangkrik sesumbar kepada dua sahabatnya itu.