“Aku ingin membunuhnya.” Mata Baron malam itu lain kilatnya.
Asril yang baru saja selesai mandi, tersenyum mendengar perkataan temannya. Dia melirik botol anggur yang dipegang Baron, hanya tersisa setengah. “Kau mabuk? Baru juga segitu.”
“Aku ingin membunuhnya,” ulang Baron.
“Siapa? Sadar! Badanmu tak lebih besar dari tiang listrik! Kau mau bunuh siapa?” Asril terkekeh sambil mengeringkan rambutnya yang keriting dengan handuk putih bersih. Dia orang yang mendapatkan banyak uang karena siniar cerita horornya. Mendadak kaya karena orang-orang yang gemar ditakut-takuti rela membayar mahal untuk cerita hantu-hantuan. Setelah melempar handuknya sembarangan, dia menuju kasur, mempersiapkan mikrofon dan laptop. Tangannya yang masih sedikit basah itu ia seka beberapa kali ke kaos biru pucatnya. Malam ini dia akan menyiarkan cerita horor episode 413 tentang apartemen berhantu kepala buntung. Kertas di tangannya dia bolak-balik, mulutnya komat-kamit mengulang-ulang membaca skrip.
“Laki-laki yang tak tahu diri. Menghabiskan harta orang tua hanya untuk berjudi. Lalu pergi dari rumah dengan bermodalkan emas milik kakak tiri yang sedang sibuk mengurusi bayi.” Walau serak dan parau, Baron mengucapkan kalimat itu dengan pasti.