Mereka adalah Suri dan Anggi, pasangan muda yang hobi sekali berkelahi. Aku mengatakan hobi, itu berarti mereka memang menyukainya. Sering. Pertengkarannya dahsyat sehingga pernah kami saksikan Anggi memukul kepala Suri atau Suri meludahi wajah Anggi. Kami selalu menonton dan lama-lama jadi menikmati tontonan seru ini. Sebagaimana mereka gampang memulai pertengkaran, seperti itu pula mereka gampang berbaikan, mereka hanya butuh satu teriakan untuk kembali berbaikan dan tertawa; hanya butuh beberapa detik setelah perdebatan panjang atau perkelahian fisik lalu kembali mesra.
Seperti sore ini. Mereka kembali bertengkar.
“Kau masih menyimpan foto wanita sundal itu?” Suri mengerang pada Anggi. Seluruh isi wajahnya tegang dan rautnya keras. Anggi tampak kalut, dia mengepalkan tangannya kuat. Dia bahkan tidak peduli kepada kami yang sudah berkumpul menyaksikan drama pasangan ini. Tak tanggung-tanggung, kebanyakan dari kami sambil menikmati kacang rebus Pak Mbon yang sering dan sengaja lewat. Pak Mbon tahu, dan sengaja lewat di daerah ini. Dagangannya laris, dia pun terhibur.
“Kau sebut apa dia? SUNDAL?!” Anggi menyahut, “HEI! SADAR! DIA ORANG YANG RELA MATI DEMI MENYELAMATKAN NYAWA ANAKMU!” telunjuk Anggi dengan kasar mendorong-dorong bahu Suri.