Hari ketiga, Nadine berhenti menggedor pintu dan mulai mengamati.
Kalau ia akan kabur, ia perlu tahu pola penjagaan: pergantian jaga pukul enam, dua orang di gerbang selatan, anjing yang dilepas setelah gelap. Rosa, yang setiap pagi membawakan sarapan, ternyata memahami sedikit bahasa Inggris dan memilih bicara hanya ketika yakin tidak ada orang lain di dekat mereka.
"Temanmu," bisik Rosa suatu pagi sambil merapikan seprai. "Perempuan Asia, jaket kuning?"
Nadine menegang. "Ya! Kamu melihatnya?"
"Il Signore... mengirim orang ke hotel." Rosa melirik pintu. "Temannya aman. Menunggu di kamar. Menangis banyak. Tapi aman."
Lutut Nadine hampir menyerah karena lega. Air matanya jatuh sebelum sempat ditahan.
"Dia... dia tahu saya di mana?"
"Tidak. Il Signore bilang tidak boleh."
Lega itu bercampur dengan sesuatu yang lain, sesuatu yang membingungkan. Pria itu menolak mengizinkannya menelepon, tetapi diam-diam sudah mengirim orang untuk memastikan Kiara baik-baik saja.
Nadine tidak tahu harus marah atau berterima kasih, jadi ia memilih keduanya.
Sore itu, dari balik tirai, ia melihat sesuatu yang membuatnya tertegun. Di halaman bawah, Lucian berdiri bersama Matteo dan beberapa pria lain di depan sebuah peti kayu panjang. Peti itu dibuka, dan di dalamnya berjajar senjata.
Lucian memeriksa satu per satu, wajahnya dingin seperti batu. Lalu seorang pemuda berseragam penjaga, usianya paling dua puluh tahun, berlari tergesa dan berbicara cepat sambil menunjuk ke arah jalan.
Lucian mengangguk, memberi perintah singkat. Pemuda itu menunduk hormat, lalu bergegas pergi.
Sepuluh menit kemudian terdengar tembakan dari kejauhan, dua kali, disusul keributan. Nadine menjauh dari jendela dengan jantung berdegup liar. Dari balik pintunya terdengar langkah-langkah berlari, teriakan, bunyi mesin mobil.
Malam itu vila terasa berbeda. Lampu-lampu menyala lebih banyak. Para penjaga bergerak lebih cepat. Rosa tidak datang membawa makan malam. Yang datang justru Matteo, dengan wajah lelah, membawa nampan sendiri.
"Apa yang terjadi?" tanya Nadine.
Matteo meletakkan nampan, ragu sejenak.
"Satu dari kami tidak pulang. Giorgio. Yang berlari tadi sore."
"Anak muda itu?"
Matteo mengangguk. "Ia dua puluh tahun. Ia ingin masuk keluarga ini sejak umur lima belas." Ia berhenti, lalu mengerjap seakan menyadari terlalu banyak yang terucap.
"Makanlah, Signorina."
Nadine tidak makan. Ia duduk lama menatap piring, lalu berdiri dan berjalan ke pintu. Entah apa yang merasukinya. Mungkin rasa bersalah yang tidak masuk akal, mungkin keinginan untuk melihat dengan mata sendiri bahwa pria yang menawannya itu bukan monster tanpa jiwa.
"Saya mau lihat Lucian."
Matteo menatapnya lama. "Ia tidak akan senang."
"Saya tidak datang untuk membuatnya senang."
***
Di kapel kecil di sayap belakang vila, tempat lilin-lilin dinyalakan di depan patung Perawan Maria, Lucian berdiri sendirian. Jasnya terlepas, kemejanya bernoda darah yang bukan miliknya. Di depannya, di atas bangku kayu, terbaring sebuah tubuh tertutup kain putih.
Nadine berhenti di ambang pintu.
Lucian tidak menoleh. "Kau seharusnya tidak di sini."
"Saya turut berduka."
Hening. Lilin berdesis pelan.
"Dia mengantar pesan untukku," kata Lucian akhirnya, hampir berbisik. "Pesan sederhana. Dua puluh menit pulang pergi. Ferraro menunggu di tikungan." Rahangnya mengeras.
"Itu kesalahanku. Aku yang menyuruhnya."
"Itu bukan..."
"Jangan bilang itu bukan kesalahanku."
Suaranya pecah sedikit, lalu ia menguasainya lagi. "Aku ketua keluarga ini selama dua minggu. Dua minggu, dan sudah ada tiga orang yang mati karena keputusanku."
Nadine melangkah masuk perlahan. Ia berdiri di sisi lain bangku, memandang kain putih itu.
"Anda tidak harus melakukan ini."
"Aku tidak punya pilihan."
"Semua orang punya pilihan."
Lucian akhirnya menoleh, dan untuk pertama kalinya Nadine melihat wajahnya tanpa tameng. Matanya merah, bukan karena menangis, melainkan karena tidak tidur dan terlalu banyak menahan. Ia terlihat jauh lebih muda dari yang Nadine kira, dan jauh lebih lelah.
"Kau tidak mengerti," katanya. "Ayahku membangun ini selama empat puluh tahun. Ratusan orang menggantungkan hidup pada nama Valenti. Kalau aku berhenti, kalau aku lari, mereka yang mati duluan. Bukan aku."
Nadine tidak punya jawaban. Ia hanya berdiri di sana, dua orang yang saling membenci berdiri di antara lilin dan seorang pemuda yang tak akan pulang.
Akhirnya Lucian bicara lagi, kembali dingin, seakan menutup pintu yang tadi tak sengaja terbuka. "Besok pagi Rosa akan membawakanmu ponsel baru. Kau boleh mengirim satu pesan pada temanmu. Hanya bahwa kau selamat dan akan kembali. Tidak ada lokasi. Aku yang akan membacanya sebelum terkirim."
"Kenapa tiba-tiba..."
"Jangan salah paham." Matanya menusuk.
"Aku melakukannya karena temanmu yang panik bisa menarik perhatian polisi, dan polisi bisa menarik Ferraro. Itu semua. Bukan karena aku peduli padamu."
"Tentu saja," kata Nadine datar. "Saya tidak pernah berpikir begitu."
Ia berbalik pergi. Tetapi di ambang pintu, ia berhenti tanpa menoleh.
"Meskipun begitu, terima kasih sudah memeriksa Kiara."
Tidak ada jawaban. Hanya kesunyian yang lama di belakangnya, dan nyala lilin yang bergoyang karena napas seseorang yang tidak ingin ketahuan sedang terkejut.
Nadine kembali ke kamarnya dan berbaring menatap langit-langit. Ia masih membenci Lucian Valenti. Ia yakin akan hal itu. Tetapi malam itu, untuk pertama kalinya, kebenciannya terasa seperti sesuatu yang sedikit lebih rumit daripada sekadar benci.
***
Ponsel itu datang bersama nampan sarapan, terselip di bawah serbet seperti hadiah yang tidak ingin diakui.
Nadine menatapnya lama. Layar sudah menyala, hanya ada satu aplikasi pesan yang terbuka, dan satu nama kontak. Kiara.
Di belakang kursi, Matteo berdiri dengan tangan terlipat, mengawasi.
"Satu pesan," katanya. "Il Signore akan membacanya."
"Saya tahu."
Jempol Nadine melayang di atas layar. Ada ratusan hal yang ingin ia tulis.
Aku di sebuah vila di tebing. Pria bernama Lucian Valenti menahanku. Panggil polisi.
Tetapi ia ingat tatapan Lucian di kapel, dan ia ingat Kiara yang sedang sendirian di kamar hotel, panik, mungkin nekat. Kalau Kiara datang mencarinya, ia bisa ikut terseret.
Akhirnya ia mengetik pelan:
Aku selamat. Maaf bikin kamu khawatir. Aku ketemu orang baik yang menolongku, dan aku akan pulang secepatnya. Tolong jangan ke mana-mana dan jangan lapor siapa pun dulu.