Cerita ini mengisahkan tentang aku dan dia. Aku yang merasa paling dekat dengannya namun dia berada di sisi yang berlawanan. Aku bertemunya setiap hari, dari bangun tidur sampai tidur kembali. Tapi aku tak menghabiskan waktu bersamanya. Nyaris tidak pernah. Dia seperti angin yang berlalu lalang. Dia memandangku bukan sebagai siapa-siapa.
Ini adalah awal kisahku dengan dia, juga akhir dari kisah kami.