"Berhenti, Satya! Kalo kamu melangkah sekali lagi, aku beneran bakal ngebakar semua sirkuit di menara ini!" teriak Jaka.
Pecah, parau kayak abis nelan kerikil panas. Dia berdiri gemeteran di ambang pintu besi yang udah bengkok setengah hancur. Kakinya yang kram dipaksa jadi tumpuan sampe urat di betisnya kelihatan menonjol mau meledak. Jaka nyeka darah di pelipisnya pake punggung tangan, tapi malah bikin mukanya makin cemong merah.
"Itu bukan cara yang baik buat nyapa Guru kamu, Jaka," sahut Satya.
Tenang banget, keluar dari speaker plafon yang tersembunyi di balik estetika menara yang terlalu bersih. Satya berdiri di depan pilar cahaya pusat, membelakangi pintu. Bayangannya manjang di atas lantai porselen yang licinnya bukan main. Jaka ngebatin, ubin ini licin banget, Satya pasti jarang nyuruh robotnya buat ngepel beneran atau emang dia sengaja pengen liat orang terpeleset.
"Aku gak punya Guru pembunuh kayak kamu!" seru Jaka.
Dia nyoba jalan maju, tapi sepatunya selip dikit di atas lantai kaca. Dia hampir jatuh kalo gak cepet-cepet nahan pake pipa besinya. Bunyi klang pipa yang nabrak lantai kedengeran nyaring banget, bergema di ruangan yang luasnya gak masuk akal ini. Bau antiseptik nyampur sama ozon dari kabel yang kepanasan beneran bikin perut Jaka mual, persis kayak bau rumah sakit pas Ayahnya meninggal dulu.
"Evolusi itu butuh ketegasan, Jaka. Kamu harusnya udah belajar itu di Arkadia," ucap Satya.
Dia perlahan muter badannya. Wajahnya kelihatan lebih tua dari yang Jaka inget, ada kerutan di sekitar matanya yang nunjukin kalo dia juga capek jadi Tuhan. Satya ngerapiin kerah jas labnya yang masih putih bersih, kontras banget sama Jaka yang udah kayak gembel pelarian.
"Ketegasan gak berarti kamu harus numbalkan adek aku, anjir!" teriak Jaka.
Tangan kirinya ngeremas Serat Kuno di saku jaketnya sampe serpihan kristalnya nusuk telapak tangannya. Perihnya nyata, bikin dia tetep sadar pas gelombang frekuensi Satya mulai nyoba masuk ke dalem sarafnya.
"Liat dia dulu, Jaka. Jangan cuma pake otot," kata Satya. Dia geser posisinya, nunjukin apa yang selama ini dia sembunyiin di tengah pilar cahaya itu.
Jaka membeku. Napasnya mendadak berenti di tenggorokan. Di sana, di dalem tabung kristal yang kebuka, Laras tergantung di udara. Ribuan kabel neuro warna hitam yang ukurannya sekecil rambut nembus kulit punggung, leher, sampe ke pelipisnya. Kabel-kabel itu berdenyut-denyut, ngalirkan data warna biru elektrik langsung ke sistem saraf pusat adiknya. Mata Laras terbuka lebar tapi kosong banget, gak ada pantulan kehidupan di sana, cuma ada pendar digital yang dingin. Tubuhnya yang mungil sesekali kejang pas Bunda Pertiwi narik bandwidth terlalu gede, ngeluarin suara rintihan halus yang lebih mirip suara mesin rusak daripada suara manusia.
"Bjir, kamu beneran ngerubah dia jadi prosesor hidup?" bisik Jaka.
Kakinya lemes, dia jatuh berlutut di atas lantai porselen yang dinginnya nusuk sampe ke tulang. Harapannya yang tadi setinggi langit mendadak ambruk liat kondisi adiknya yang udah gak kayak manusia lagi. Dia ngeliat jemari Laras yang pucat banget, kuku-kukunya mulai berubah warna jadi perak metalik karena kontaminasi nano-bot.
"Dia bukan cuma prosesor, Jaka. Dia itu antena Nusantara. Lewat Laras, aku bisa ngerasain setiap detak jantung warga IKN," ucap Satya. Dia jalan deketin Laras, nyentuh pipi anak itu dengan gerakan yang lembut tapi beneran bikin Jaka pengen muntah saking jijiknya. "Tanpa Laras, dunia ini cuma tumpukan bit yang gak beraturan. Dia yang ngasih harmoni, Jaka. Bukannya itu yang kamu pengen?"
"Gak dengan cara disiksa kayak gini, Satya!" seru Jaka.
Dia memaksakan dirinya berdiri lagi, pipa besinya diangkat tinggi-tinggi. Cahaya hijau dari Serat Kuno di ujung pipanya mulai berkedip liar, nyiptain bayangan yang nari-nari di dinding ruangan yang steril itu.
"Siksa itu cuma persepsi manusiawi kamu yang kaku, Muridku," sahut Satya. Dia ketawa kecil, suara tawanya kedengeran pecah kayak speaker rusak. "Di dalem sana, Laras ngerasain kebahagiaan jutaan orang. Dia itu Tuhan yang nanggung beban dunia. Kamu harusnya bangga punya adek kayak dia."
"Bangga matamu! Balikin dia sekarang atau aku beneran bakal matiin aliran listrik menara ini lewat Serat Kuno!" ancam Jaka. Dia ngerasa telapak tangannya makin basah sama darah yang nyampur sama energi kristal, rasanya panas banget kayak lagi megang bara api.