Mahkota yang dikenakan Purbasari bukanlah mahkota yang sama yang dikenakan Purbararang. Ia lebih tua, lebih sederhana, terbuat dari kayu dan anyaman bukan dari emas dan permata.
Ia adalah mahkota yang pertama kali dipakai oleh leluhur Pasundan, ribuan tahun yang lalu. Mahkota yang tidak pernah tercatat dalam sejarah mana pun, tetapi selalu ada. Mahkota yang dipilih oleh tanah, bukan oleh manusia.
"Apa ini?" tanya Purbasari.
"Ini adalah mahkota yang sebenarnya," jawab lutung itu. "Mahkota yang tidak bisa dicuri, tidak bisa direbut, tidak bisa dipalsukan. Karena ia terbuat dari ingatan."
"Ingatan?"
"Ya. Ingatan tentang semua yang telah terjadi di Pasundan. Ingatan tentang semua yang telah dikorbankan. Ingatan tentang semua yang telah dicintai."
Purbasari menatap mahkota itu. Ia merasakan beratnya bukan berat fisik, tetapi berat emosional. Berat yang datang dari mengetahui bahwa ia sekarang bertanggung jawab atas semua ingatan itu.
"Aku tidak tahu apakah aku sanggup," katanya.
"Kau tidak perlu sanggup," jawab lutung itu. "Kau hanya perlu mau."
─────────────────
Mahkota berbicara lagi:
Aku telah melihat banyak ratu.
Aku telah melihat banyak raja.
Aku telah melihat mereka yang memakaiku dengan bangga
dan mereka yang memakaiku dengan takut.
Tapi Purbasari berbeda.
Ia memakaiku dengan kerendahan hati.
Ia memakaiku dengan kesadaran
bahwa ia tidak pernah benar-benar memilikiku.
Aku adalah mahkota ingatan.
Dan ingatan, tidak seperti kekuasaan,
tidak bisa dipaksa.