"Ngapain kamu keluar dari kamar tidur Mamah, Maya! Jangan bilang kamu mau merusak barang-barang Mamah lagi!" teriak Dimas dengan wajah berkerut curiga, langsung menghalangi langkah Maya di koridor tengah rumah utama.
"Aku hanya mengembalikan botol pelicin pakaian Mamah yang tertinggal di laci paviliun kemarin, Dimas. Tidak usah terlalu paranoid," sahut Maya tenang, menatap lurus ke mata suaminya tanpa kepanikan sedikit pun.
"Kemarin dibilang gak tahu, sekarang dipulangkan. Kamu mah hobi banget bohong dan bikin kepala aku pusing!" bentak Dimas sembari mengibaskan tangan kanannya kesal, lalu berjalan terburu-buru masuk ke kamar ibunya untuk memeriksa barang-barang.
Maya mengabaikan kepanikan suaminya, memilih melangkah cepat keluar dari rumah utama menuju paviliunnya sendiri. Begitu tiba di dalam, Maya langsung mengambil ponselnya untuk menghubungi nomor kontak Pak Cecep, seorang ahli kunci independen paruh baya di daerah Buahbatu yang direkomendasikan oleh Bi Asih kemarin sore. Maya meminta Pak Cecep datang sekarang juga ke paviliun untuk mengganti seluruh sistem penguncian pintu geser miliknya.
Kunci fisik lama kini tidak berguna.
Satu jam kemudian, Pak Cecep tiba di paviliun dengan membawa sebuah kotak perkakas kayu berwarna biru kusam yang berbau oli mesin. Dia langsung bekerja membongkar lubang kunci silinder kuningan lama pada pintu geser kaca, lalu menggantinya dengan panel kunci baja digital sandi elektronik. Maya membayar seluruh biaya jasa dan perangkat baru seharga satu setengah juta rupiah tersebut secara tunai menggunakan sisa uang di dompetnya.
"Ini sudah selesai pasang, Neng Maya. Silakan masukkan nomor sandi pengunci yang baru pada panel tombol karet ini," ucap Pak Cecep sembari menyeka sisa serbuk besi di tangannya dengan kain lap kain abu-abu.
"Terima kasih banyak, Pak Cecep. Tolong rapi-rapi perkakasnya jangan sampai ada sekrup yang tertinggal di lantai teras," sahut Maya, menekan enam digit angka sandi rahasia pada panel karet yang langsung menyala biru.