BAB 21 DUA NADIRA
Tok.
Tok.
Tok.
Tiga ketukan terdengar dari balik pintu besi.
Arga berdiri di hadapannya, tidak bergerak. Di balik pintu itu, seseorang yang memiliki suara Nadira memintanya untuk tidak membuka pintu. Di ruang bawah tanah, sebuah monitor yang seharusnya mati masih menampilkan peringatan yang sama.
DUA NADIRA TELAH BERADA DALAM SISTEM.
SALAH SATUNYA TIDAK BOLEH KELUAR DARI RUMAH.
Arga menatap B.
“Ceritakan apa yang kauingat. Jangan menambahkan sesuatu yang tidak kauketahui.”
B mengangguk, meskipun kedua tangannya gemetar.
“Aku ingat sebuah ruangan putih. Aku masih kecil. Ada seorang perempuan yang menggendongku.”
“Perempuan dengan wajah Nadira?”
“Ya.”
“Apakah dia terlihat seperti Nadira sekarang?”
B berpikir sejenak.
“Lebih muda. Rambutnya panjang. Dia menangis.”
“Lalu?”
“Dia membawaku melewati sebuah pintu. Di belakang kami ada suara orang berteriak. Perempuan itu bilang aku harus diam. Katanya, kalau aku bersuara, mereka akan mengambilku kembali.”
Arga berjongkok di hadapannya.
“Apakah kau melihatku?”
B menggeleng.
“Tidak. Tetapi perempuan itu terus menyebut nama Kak Arga.”
“Dia mengatakan apa?”
B memejamkan mata.
“Dia bilang, ‘Aku sudah menyelamatkan satu. Aku tidak bisa menyelamatkan keduanya.’”
Kalimat itu menggantung di antara mereka.
Di belakang Arga, Maya menatap monitor yang menampilkan dua identitas Nadira. M-03 memeriksa terminal lama, sedangkan Raras berdiri membisu di dekat meja. Jenderal Wiratama tidak lagi mencoba mendekati mereka.
“Bisa jadi ingatan itu telah ditanamkan,” kata Maya akhirnya. “Kita belum bisa menganggapnya sebagai bukti kejadian sebenarnya.”
“Aku tahu,” jawab Arga.
“Tetapi kalau ingatan itu benar, berarti seseorang membawa B keluar dari fasilitas sementara Arga berada di tempat lain.”
M-03 mengangkat wajah.
“Dan jika ingatan itu tidak benar, seseorang ingin kita percaya bahwa B dibawa keluar oleh perempuan yang menyerupai Nadira.”
Arga berdiri.
“Jadi, kita punya dua kemungkinan. Keduanya belum terbukti.”
“Bukan hanya dua,” kata Raras.
Semua orang menoleh kepadanya.
Raras melanjutkan, “Ada kemungkinan ketiga. Perempuan yang membawa B keluar adalah Nadira yang sama, tetapi pada saat yang berbeda dalam proses pemulihan.”
Maya menggeleng.
“Itu tidak menjelaskan dua identitas yang aktif bersamaan.”
“Tidak,” jawab Raras. “Tetapi mungkin menjelaskan mengapa catatan mereka tidak pernah cocok.”
Arga memandang pintu besi.
“Aku tidak akan menentukan siapa Nadira berdasarkan catatan mesin. Aku ingin berbicara dengan mereka.”
Jenderal akhirnya bersuara.
“Dan kalau salah satu dari mereka menyerangmu?”
“Aku akan melindungi diriku.”
“Kalau salah satunya membahayakan yang lain?”
Arga menatap lelaki tua itu.
“Aku akan menghentikannya. Bukan menghapusnya.”
NARA berhasil mengambil alih sistem pencahayaan lorong.
Lampu-lampu darurat menyala satu demi satu. Pintu besi di ujung tangga bergetar, lalu terbuka sekitar sepuluh sentimeter sebelum berhenti.
“Arga,” kata NARA melalui pengeras suara, “aku telah menemukan dua sumber aktivitas saraf yang terhubung ke jaringan rumah.”
“Di mana?”
“Satu berada di ruang depan, tempat Nadira terakhir terlihat. Satu lagi berada di balik pintu di hadapanmu.”
“Apakah keduanya manusia?”
“Aku mendeteksi aktivitas biologis pada keduanya. Namun, data itu tidak cukup untuk memastikan hubungan mereka dengan identitas Nadira Ayu Pramesti.”
“Bisakah kau memutus koneksi jaringan tanpa memengaruhi mereka?”
“Bisa, tetapi aku membutuhkan akses fisik ke terminal utama.”
“Di mana terminalnya?”
“Di balik pintu itu.”
Arga mengembuskan napas.
Tentu saja.
Seluruh rahasia rumah tersebut seolah dirancang agar setiap jawaban mengharuskannya membuka pintu lain.
“NARA, apakah kau bisa masuk ke jaringan dari luar?”
“Aku sudah mencobanya. Sistem menolak semua aksesku menggunakan otoritas Pengamat Akhir.”
“Siapa Pengamat Akhir sekarang?”
“Catatan berubah setiap beberapa detik.”
Monitor kembali menyala.
PENGAMAT AKHIR: NADIRA AYU PRAMESTI.
Tulisan itu berkedip.
PENGAMAT AKHIR: IDENTITAS TIDAK TERDEFINISI.
Lalu berubah lagi.
PENGAMAT AKHIR: N-01.
Maya mendekati layar.
“Sistem tidak sedang menentukan siapa yang benar-benar Nadira. Ia sedang mencoba memilih identitas mana yang akan diberi wewenang.”
“Lalu bagaimana kita menghentikannya?” tanya Arga.
“Dengan memutus hubungan antara identitas dan otoritas.”
M-03 mengangguk.
“Persis seperti yang pernah kita lakukan ketika sistem meminta kita memilih siapa yang harus diselamatkan.”
Jenderal memandang mereka.
“Kalian mengira itu cukup? Sistem telah belajar dari setiap kegagalan.”
“Kalau begitu, kita harus berhenti bermain menurut aturan yang dibuatnya,” jawab Arga.
Ia menoleh kepada B.
“Kau tetap bersamaku. Jangan menyentuh apa pun tanpa memberi tahu kami.”
B mengangguk.
Arga lalu memegang tepi pintu besi dan mendorongnya.
Pintu terbuka perlahan.
Udara dingin menyapu wajahnya.
Di dalam ruangan terdapat sebuah kursi, meja logam, dan dinding yang seluruhnya dilapisi kaca. Tidak ada ranjang pemulihan atau kapsul. Hanya seorang perempuan yang duduk di lantai, memeluk kedua lututnya.
Rambutnya panjang dan berantakan.
Wajahnya pucat.
Dan di pelipis kirinya terdapat bekas luka kecil.
Ia mengangkat kepala.
Arga berhenti di ambang pintu.
Wajah itu sama dengan wajah Nadira yang mereka lihat pada monitor.
Namun, ketika perempuan tersebut menatapnya, matanya menunjukkan sesuatu yang tidak terlihat pada sosok yang berdiri di lantai atas.
Ketakutan.
“Arga?” bisiknya.
Arga tidak langsung mendekat.
“Siapa namamu?”
Perempuan itu menatapnya seolah pertanyaan tersebut adalah sesuatu yang menyakitkan.
“Nadira.”
“Nama lengkapmu?”
“Nadira Ayu Pramesti.”
“Apakah kau mengenalku?”
Perempuan itu mengangguk cepat.
“Aku mengenalmu sejak kecil.”
“Ceritakan satu hal yang tidak diketahui orang lain.”
Nadira menunduk, mencoba mengendalikan napasnya.
“Ketika kita berumur delapan tahun, kau pernah bersembunyi di bawah meja dapur karena takut Jenderal akan menghukummu setelah kau memecahkan jendela.”
Arga terdiam.
“Aku menemukanmu,” lanjut Nadira. “Aku duduk di sebelahmu dan berkata bahwa kalau kau keluar sekarang, kau bisa meminta maaf. Tetapi kau bilang kau tidak takut dihukum.”
Arga merasakan ingatan lama bergerak di dalam kepalanya.
“Kau bilang apa setelah itu?” tanyanya.
Nadira mengangkat wajah.
“Aku bilang, kalau kau tidak takut dihukum, kenapa tanganmu gemetar?”
Arga tidak menjawab.
Ingatan itu terasa nyata. Ia bisa membayangkan meja dapur, lantai dingin, bahkan suara hujan pada hari tersebut.
Tetapi ia juga tahu bahwa ingatan bisa direkonstruksi.
“Apakah kau mengingat kebakaran di fasilitas penelitian?” tanyanya.
Wajah Nadira berubah.
Ia memeluk lututnya lebih erat.
“Aku mengingat api. Aku mengingat suara pintu. Aku mengingat seseorang menyuruhku membuka kunci.”
“Siapa?”
“Aku tidak tahu.”
“Apakah kau membuka pintunya?”
Air mata mulai mengalir di pipinya.
“Aku tidak tahu, Arga.”
Ia menutup wajahnya.
“Ada bagian dari diriku yang mengingat bahwa aku membukanya. Ada bagian lain yang mengatakan bahwa aku tidak pernah berada di sana.”
Arga berjongkok, menjaga jarak darinya.
“Aku tidak akan memaksamu memilih salah satu ingatan itu.”
Nadira memandangnya melalui sela-sela jarinya.
“Bagaimana kalau aku yang membuka pintu dan menyebabkan seseorang meninggal?”
“Kalau kita menemukan bukti bahwa itu terjadi, kita akan menghadapi kenyataannya.”
“Apakah kau akan membenciku?”
Arga terdiam sesaat.
“Aku mungkin akan marah. Aku mungkin akan sedih. Tetapi aku tidak akan menentukan seluruh dirimu berdasarkan satu kejadian yang bahkan belum kita pahami.”
Nadira menangis lebih keras.
Untuk beberapa saat, tak seorang pun berbicara.
Lalu ia mengulurkan tangannya.
“Arga, tolong jangan biarkan mereka menggabungkan ingatanku dengan ingatan perempuan yang di atas.”
Arga tidak menyentuh tangannya, tetapi ia mendekat sedikit.
“Kenapa?”
“Karena kalau mereka melakukannya, aku tidak akan tahu lagi ingatan mana yang benar-benar milikku.”
Maya berdiri di belakang Arga.
“Itu ketakutan yang masuk akal. Penggabungan memori dapat mengaburkan sumber pengalaman, tetapi tidak otomatis membuktikan bahwa salah satu identitas tidak asli.”
Nadira menatap Maya.
“Kau Dr. Maya?”
“Ya.”
“Yang mana?”
Pertanyaan itu membuat Maya terdiam.
Nadira menunduk.