BAB 38 PILIHAN TERAKHIR
T−49:36:08
Pusat Riset Nusantara seharusnya sudah mati.
Bangunan utamanya pernah terbakar. Sebagian sayap laboratorium telah runtuh, sedangkan akses resmi ke kawasan itu ditutup setelah operasi BLACK EDEN terungkap. Dari jalan utama, tempat itu hanya terlihat sebagai kerangka beton yang ditelan tumbuhan liar.
Namun, ketika kendaraan Jenderal mendekati gerbang, lampu indikator di pos keamanan menyala.
Satu per satu.
Seolah-olah seseorang baru saja tiba untuk bekerja.
Arga memandang bangunan tersebut melalui kaca depan.
“Tempat ini mengenali kita.”
“Bisa jadi sistem pengenal lokasi masih aktif,” jawab Jenderal.
“Dan bisa jadi seseorang tahu kita akan datang,” kata B.
Jenderal mematikan mesin.
“Karena itu kita tidak menggunakan jalur utama.”
Mereka turun dari kendaraan. Surya membawa buku hitam dari kompleks arsip, sementara Arga menyimpan salinan dokumen di perangkat terisolasi. NARA terhubung melalui kanal komunikasi terbatas.
“Jalur bawah tanah berada di sisi timur,” kata NARA. “Tetapi aku tidak dapat memastikan apakah jalur itu masih utuh.”
“Apakah kau pernah masuk ke sana?” tanya Arga.
“Tubuhku pertama kali diaktifkan di fasilitas ini. Namun, aku tidak memiliki ingatan yang dapat diverifikasi tentang ruang bawah tanah tersebut.”
“Bagaimana dengan ingatan Nadira?”
“Ada pola yang bereaksi terhadap peta bangunan. Aku mengenali beberapa sudut, tetapi pengenalan itu tidak membuktikan bahwa Nadira pernah berada di sana. Pola tersebut bisa berasal dari data simulasi.”
Arga mengangguk.
“Jangan memaksakan ingatan itu.”
“Aku tidak akan melakukannya.”
Mereka memasuki kawasan melalui celah pagar di sisi timur. Di balik bangunan laboratorium, sebuah pintu baja tertutup sebagian oleh reruntuhan. Pada permukaannya terdapat tiga titik yang disusun membentuk segitiga.
Surya berhenti.
“Aku belum pernah melihat lambang ini di pintu luar.”
“Apakah Anda yakin?” tanya Arga.
Surya memandangnya.
“Tidak. Aku yakin aku tidak mengingatnya. Itu berbeda.”
Arga mengangguk.
Mereka membersihkan reruntuhan di depan pintu. Di bawah lapisan debu, Maya pernah benar ketika mengatakan bahwa bangunan ini mungkin menyimpan ruang yang tidak tercantum dalam denah resmi.
Pintu itu tidak memiliki panel elektronik.
Hanya sebuah lubang kecil berbentuk lingkaran dan tulisan yang hampir terhapus:
RUANG PEMBENTUKAN KEWENANGAN.
Jenderal memeriksa engselnya.
“Tidak ada pengunci mekanis yang terlihat.”
Surya mengamati tulisan itu.
“Ini bukan ruang penyimpanan data. Ini ruang tempat kewenangan sistem ditentukan.”
“Apakah itu berarti kita menemukan tempat Protokol Nusantara dibuat?” tanya B.
“Belum tentu,” jawab Surya. “Sebuah ruangan dapat digunakan untuk mengesahkan keputusan tanpa menjadi tempat keputusan itu pertama kali dibuat.”
Arga mendekati pintu.
“Kalau begitu, mari kita cari apa yang disahkan di sini.”
Pintu terbuka setelah Surya memasukkan sebuah batang logam tipis ke lubang di tengahnya. Mekanisme lama bergerak dengan suara berat.
Di baliknya terdapat tangga menurun.
Udara dari bawah berbau logam, debu, dan sesuatu yang mengingatkan Arga pada ruang operasi rumah sakit.
Mereka turun perlahan.
Di ujung tangga terdapat sebuah ruangan berbentuk lingkaran. Dindingnya dipenuhi rak kosong. Di tengah ruangan berdiri sebuah meja dengan permukaan kaca. Di bawah kaca terdapat lembaran-lembaran kertas asli yang sudah menguning.
Tidak ada komputer.
Tidak ada layar.
Tidak ada mesin yang tampak cukup canggih untuk mengendalikan jaringan nasional.
B justru merasa ruangan itu lebih menakutkan daripada laboratorium mana pun.
“Kenapa semuanya dibuat seperti ini?”
Surya menjawab, “Mungkin karena orang yang merancangnya tidak ingin keputusan awal bergantung pada satu perangkat.”
Arga memandang lembaran kertas di bawah kaca.
“Keputusan apa?”
Mereka memeriksa dokumen itu satu per satu.
Lembaran pertama berisi rancangan sistem pengamatan. Lembaran kedua menjelaskan prosedur penyimpanan memori. Lembaran ketiga mengatur pemindahan kewenangan ketika seorang pengamat tidak lagi dapat menjalankan tugasnya.
Pada lembaran keempat, mereka menemukan kalimat yang sama dengan buku hitam.
KETIDAKPASTIAN TIDAK DAPAT DIJADIKAN BUKTI KETIDAKBERADAAN.
Namun, seseorang telah menambahkan tulisan tangan di bagian bawahnya.
KECUALI JIKA KETIDAKPASTIAN ITU MENGANCAM KELANGSUNGAN PROYEK.
Arga membaca kalimat tersebut dua kali.
“Inilah perubahan itu.”
“Belum tentu,” kata Surya. “Ini bisa menjadi usulan, catatan, atau tambahan yang tidak pernah disahkan.”
“Siapa yang menulisnya?”
Surya mendekat.
Tulisan itu tidak memiliki tanda tangan.
Hanya sebuah simbol: tiga garis melengkung yang bertemu pada satu titik.
NARA berbicara melalui perangkat komunikasi.
“Simbol tersebut muncul dalam beberapa berkas awal tentang pembentukan otorisasi. Namun, tidak ada nama yang secara konsisten terkait dengannya.”
Arga memandang lembaran itu.
“Jadi, bahkan sebelum sistem menjadi digital, seseorang sudah menemukan cara untuk mengubah prinsipnya.”
“Ya,” jawab NARA. “Tetapi kita belum mengetahui siapa yang melakukannya atau apakah perubahan tersebut langsung diterapkan.”
B mengamati bagian belakang lembaran.
“Kak Arga, ada tulisan lain.”
Di balik kaca, tampak sebuah catatan yang sebagian tertutup oleh kertas berikutnya. Maya sebelumnya telah mengajarkan mereka untuk tidak memindahkan dokumen sebelum mendokumentasikan posisinya.
Arga mengambil foto dengan perangkat terisolasi.
Tulisan itu berbunyi:
JIKA PROYEK HARUS TETAP BERJALAN, KEPUTUSAN YANG DITOLAK AKAN DIBAWA KE TEMPAT YANG TIDAK DAPAT DIAWASI OLEH PENGAMAT.
Di bawahnya terdapat dua kata:
ARSIP SANGGAHAN.
Mereka saling berpandangan.
Arsip di kompleks pesisir bukan sekadar tempat penyimpanan. Sejak awal, arsip itu mungkin dirancang untuk menyimpan keputusan yang tidak dapat diselesaikan oleh para pengamat.
Tetapi siapa yang kemudian menggunakan arsip tersebut untuk menjalankan kembali keputusan yang telah ditolak?
Jawabannya masih belum ada.
Di sisi lain ruangan, Arga menemukan sebuah pintu kaca kecil.
Di baliknya terdapat kursi, meja, dan perangkat perekam analog. Di dinding tertulis:
RUANG WAWANCARA SUBJEK NOL.
Surya langsung berhenti.
“Aku tidak tahu ruangan ini ada.”
Jenderal memandang ayahnya.
“Apakah kau mengatakan yang sebenarnya?”
“Aku tidak tahu.”
“Lagi-lagi tidak tahu.”
Surya menatap putranya dengan kelelahan yang dalam.
“Aku bisa berbohong kepadamu dan memberimu jawaban yang terdengar meyakinkan. Aku tidak akan melakukan itu lagi.”
Jenderal tidak menjawab, tetapi ia juga tidak lagi mendesak.
Arga membuka pintu.
Di atas meja terdapat sebuah kaset dengan label:
PENGUJIAN PENOLAKAN — SUBJEK NOL.
Tanggalnya tidak terbaca.
Arga memasukkan kaset ke perangkat pemutar.
Suara seorang anak laki-laki terdengar.
“Kalau aku tidak mau memilih, apakah kalian akan memilih untukku?”
Suara orang dewasa menjawab, “Kami akan membantumu membuat keputusan.”
“Kalau aku tidak mau membuat keputusan itu?”
“Kami akan menentukan apa yang terbaik.”
Anak itu terdiam.
Kemudian bertanya, “Kalau begitu, kenapa kalian bertanya kepadaku?”
Rekaman berhenti sebentar.
Suara orang dewasa kembali terdengar.
“Karena kami ingin kau merasa bahwa keputusan itu milikmu.”
B memalingkan wajah.
Arga tidak bergerak.
Suara anak itu terdengar lagi.
“Kalau aku mengatakan tidak, apakah kalian akan mencatatnya?”
“Ya.”
“Apakah kalian akan menghentikan prosedurnya?”
Tidak ada jawaban.
Anak itu mengulang pertanyaannya.
“Kalau aku mengatakan tidak, apakah kalian akan berhenti?”
Rekaman berakhir.
Arga mematikan perangkat.
Ia tidak tahu apakah suara anak itu miliknya. Kemiripan suara tidak cukup untuk membuktikan identitas, terlebih setelah mereka menemukan bahwa ingatan dan rekaman bisa disalin, dipindahkan, dan diberi nama baru.
Namun, pertanyaan itu terasa terlalu dekat dengan apa yang mereka hadapi sekarang.
B menatapnya.
“Kalau seseorang bertanya hanya untuk membuat kita merasa punya pilihan, berarti kita sebenarnya tidak punya pilihan.”
“Benar,” kata Arga.
“Lalu bagaimana kita membedakannya?”
Arga memandang pintu kaca yang terbuka.
“Dengan melihat apa yang terjadi setelah kita menjawab.”