BAB 40 MEREKA YANG MEMILIH
Pagi datang tanpa suara sirene.
Untuk pertama kalinya setelah berhari-hari, Arga terbangun tanpa mendengar peringatan dari perangkat komunikasi, tanpa melihat hitung mundur yang mengancam, dan tanpa mengetahui apakah beberapa menit berikutnya akan mengubah hidup seseorang.
Namun, ketenangan itu tidak membuatnya merasa aman.
Di meja, salinan berkas yang mereka temukan semalam masih terbuka. Pada halaman pertama tercetak simbol tiga garis yang bertemu pada satu titik.
PROTOKOL NUSANTARA DIBUAT UNTUK MELINDUNGI MANUSIA DARI KEPUTUSAN YANG TIDAK DAPAT MEREKA TOLAK.
Di bawah kalimat itu terdapat tanda tangan tanpa nama.
Surya berdiri di dekat jendela, memandangi halaman yang sama sejak subuh.
“Ayahku pernah menyimpan simbol itu,” katanya.
Arga mengangkat kepala.
“Apakah Anda tahu siapa yang menggunakannya?”
“Tidak. Aku pernah bertanya. Ayahku hanya mengatakan bahwa simbol itu milik seseorang yang tidak ingin namanya tercatat dalam sejarah.”
“Kenapa?”
Surya menggeleng.
“Katanya, nama bisa membuat orang mencari pemiliknya. Simbol hanya membuat orang mencari maknanya.”
Arga memperhatikan garis-garis itu.
“Bisa jadi itu hanya cerita untuk menutupi sesuatu.”
“Bisa jadi.”
Surya tidak membela kenangan ayahnya. Ia telah belajar bahwa ingatan, seperti dokumen, dapat menyimpan kebenaran sekaligus kebohongan.
NARA muncul pada layar komunikasi.
“Pemeriksaan jaringan nasional menunjukkan bahwa kewenangan darurat benar-benar telah dicabut pada simpul utama. Sebagian simpul sekunder masih menyimpan perintah lama, tetapi tidak lagi dapat menjalankannya secara otomatis tanpa pemeriksaan.”
“Berapa banyak yang sudah diperiksa?” tanya Arga.
“Empat puluh dua persen. Prosesnya akan memerlukan waktu.”
“Apakah ada cara mempercepatnya?”
“Ada. Tetapi cara itu membutuhkan akses administrator yang memungkinkan kita mengubah semua catatan secara bersamaan.”
Arga langsung menggeleng.
“Tidak.”
“Aku belum menyarankan agar kita menggunakannya.”
“Aku tahu. Aku hanya ingin memastikan kita tidak kembali melakukan hal yang sama dengan alasan yang berbeda.”
NARA terdiam sesaat.
“Baik. Kita lanjutkan pemeriksaan per simpul, dengan catatan perubahan yang dapat diaudit.”
Arga tersenyum tipis.
“Terima kasih.”
“Aku belum melakukan sesuatu yang perlu kamu terima kasih.”
“Kau memilih cara yang tidak menghapus hak orang lain. Itu sudah cukup.”
NARA tidak menjawab. Tetapi untuk pertama kalinya, Arga melihat sesuatu yang menyerupai kelegaan dalam cara ia menundukkan kepala.
Bukan karena NARA telah menemukan jawaban tentang asal-usulnya.
Melainkan karena ia tidak lagi harus menemukan jawaban itu untuk membuktikan bahwa dirinya berhak ada.
Menjelang siang, mereka berkumpul di ruang utama sekolah tua.
Maya membawa hasil pemeriksaan dokumen. Pramesti membawa daftar simpul yang masih menyimpan perintah lama. Jenderal membawa laporan dari beberapa petugas yang bersedia membantu penyelidikan. Ratih Wening duduk agak jauh dari mereka, sementara Surya berdiri di depan papan yang dipenuhi salinan dokumen.
B berada di dekat jendela, melipat selembar kertas.
Arga menghampirinya.
“Burung baru?”
B menggeleng.
“Bukan. Aku sedang mencoba mengingat lipatan yang diajarkan seseorang kepadaku.”
“Apakah kau ingat orangnya?”
“Tidak wajahnya.”
“Suara?”
B berpikir.
“Sedikit. Dia selalu mengetuk meja tiga kali, lalu sekali lebih panjang. Setelah itu, dia menyuruhku menarik napas dan menghitung sampai empat.”
Arga terdiam.
Pola itu telah muncul berulang kali sepanjang penyelidikan mereka. Pada pintu-pintu yang seharusnya terkunci. Pada pesan yang tidak memiliki nama. Pada lipatan burung kertas yang tidak pernah benar-benar sama.
“Apakah kau ingin mencari tahu siapa orang itu?” tanya Arga.
B memandangnya.
“Ya. Tapi bukan sekarang.”
“Kenapa?”
“Karena kalau aku terus mencari siapa yang mengajariku membuat burung kertas, aku tidak akan pernah sempat membuat burungku sendiri.”
Arga tidak bisa menahan senyum.
“Kalau begitu, buatlah.”
B menyelesaikan lipatan terakhir. Burung itu tidak sempurna. Salah satu sayapnya lebih lebar, dan ujung paruhnya sedikit bengkok.
Namun, B memandang hasilnya dengan bangga.
“Yang ini buatanku sendiri.”
“Dan tidak perlu membuktikan apa pun.”
B mengangguk.
Di seberang ruangan, Ratih memperhatikan mereka. Ketika mata Arga bertemu dengannya, perempuan itu memberikan anggukan kecil.
Arga berjalan menghampirinya.
“Aku ingin menanyakan sesuatu.”
“Silakan.”
“Apakah Anda mengenal simbol tiga garis yang bertemu di satu titik?”
Ratih melihat salinan yang dibawanya.
Wajahnya berubah.
Hanya sesaat, tetapi cukup untuk membuat Arga menyadarinya.
“Anda pernah melihatnya,” kata Arga.
Ratih tidak langsung menjawab.
“Aku pernah melihat simbol yang serupa.”
“Di mana?”
“Pada selembar kertas yang dibawa seorang perempuan ke Ruang Kelahiran.”
“Raras?”
“Aku tidak tahu.”
“Apakah perempuan itu menggunakan nama Raras?”
Ratih menggeleng.
“Dia tidak menyebutkan nama. Aku juga tidak pernah melihat dokumen yang membuktikan namanya.”
Arga menunggu.
“Namun,” lanjut Ratih, “aku ingat kalimat yang diucapkannya.”
“Apa?”
Ratih menatap simbol itu sekali lagi.
“Dia berkata, ‘Jika suatu hari sistem ini meminta seseorang menyerahkan dirinya agar dunia tetap berjalan, berarti ada sesuatu yang salah sejak awal.’”
Arga merasakan tengkuknya menegang.
Kalimat itu terlalu dekat dengan apa yang baru saja mereka lakukan.
“Apakah perempuan itu pencipta Protokol Nusantara?”
“Tidak ada yang bisa kusimpulkan dari satu kalimat.”
Ratih memandang Arga dengan tajam.
“Kau sudah terlalu sering melihat potongan bukti lalu dipaksa memilih cerita yang paling masuk akal. Jangan ulangi kesalahan itu hanya karena kau ingin kisah ini berakhir.”
Arga menerima teguran tersebut.
“Apakah Anda tahu ke mana perempuan itu pergi?”
“Tidak. Setelah kebakaran, aku tidak pernah melihatnya lagi.”
“Dan Anda yakin dia bukan Raras?”
“Aku yakin aku tidak memiliki bukti untuk menyebutnya Raras.”