Emas diuji dengan api, kesetiaan diuji dengan jarak, sedangkan cinta diuji ketika kejujuran harus berhadapan dengan kenyataan.
⋆˚꩜｡ ˚Bara-Calista˚ ꩜𖦹༄
Malam di pelataran Akademi Kastil Mahardika selalu memiliki bau yang ganjil ketika musim gugur mencapai puncaknya: gesekan daun maple yang mengering di atas paving batu kuno, asap manis kayu manis dari kedai cider, dan dingin yang menusuk diam-diam di balik mantel wol tebal. Namun malam ini, di tengah riuh festival amal tahunan, ada aroma lain yang membelah udara dingin itu dan langsung menyengat kesadaran Bara Kembara—wangi bunga melati pekat bercampur lelehan lilin kedelai murni.
Aroma itu bukan sekadar parfum pasaran. Itu adalah racikan tangan Calista Varisha.
Dari balik grand piano hitam legam yang diletakkan di sayap barat panggung amfiteater terbuka, Bara menatap lurus ke lorong stan kayu di seberang lapangan. Di sana, di bawah untaian lampu lentera kertas temaram berona madu, Calista sedang menunduk tekun menata stoples-stoples kaca berlabel tulisan tangan. Gaun sutra putih gading yang dikenakannya tampak kontras dengan kegelapan malam, melayang ringan setiap kali angin gunung berhembus. Setiap gerakan jemari Calista ketika memangkas sumbu lilin atau menyalakan api kecil pada sampel aromaterapi tampak begitu terlatih, namun Bara tahu ada getar halus di bahunya—kegelisahan seorang gadis yang tahu dirinya sedang diincar oleh tatapan-tatapan predator sosial akademi.
Tepat pukul delapan malam, sebuah dentuman kecil terdengar dari ruang kontrol audio. Lampu sorot utama panggung berkedip dua kali, lalu padam sepenuhnya. Sirkuit utama rupanya mengalami kelebihan beban akibat tata lampu stan yang berlebihan. Kepanikan kecil menjalar di antara penonton yang memenuhi deretan bangku batu.
"Tetap di posisimu, Bara! Kita alihkan ke akustik solo sampai genset cadangan menyala!" bisik panitia panggung dengan napas terengah dari balik tirai hitam.
Bara tidak menjawab. Jemarinya yang panjang dan dingin menyentuh permukaan tuts gading piano. Ia tidak memerlukan lembaran partitur. Sejak tiga tahun lalu, ketika nama keluarganya dihapus dari daftar kehormatan kota akibat skandal kebangkrutan yang penuh rekayasa, musik adalah satu-satunya benteng di mana ia berkuasa mutlak. Di mana tak ada yang bisa menghakiminya tanpa mendengar seluruh luka yang ia sembunyikan.
Ia menekan akord pertama: D minor kesembilan yang merayap muram, lambat, dan menghantui. Melodi itu tidak riang seperti musik festival pada umumnya. Itu adalah komposisi tak bertajuk yang ia susun di malam-malam tanpa tidur di loteng studionya—lagu yang nada dasarnya ia dedikasikan untuk seseorang yang selalu pulang membawa wangi melati pada seragamnya. Suara piano akustik itu membelah desau angin musim gugur, menggema di dinding-dinding batu kastil, seketika membungkam gumam ratusan pengunjung festival. Di kejauhan, Bara melihat tangan Calista membeku di atas meja stannya; gadis itu mengangkat kepalanya perlahan, menatap lurus menembus keremangan malam ke arah panggung, menyadari bahwa nada-nada itu sedang berbisik langsung ke dalam bilik jantungnya.
"Musik adalah satu-satunya benteng di mana tak seorang pun bisa menghakimiku tanpa mendengar seluruh luka yang kusembunyikan."— Bara Kembara
🕸
Calista menahan napasnya begitu denting melodi piano Bara merayap masuk ke celah dadanya. Ia mengenali progresi akord itu. Itu adalah variasi nocturne yang sering Bara mainkan sendirian di ruang musik lama di lantai empat saat jam pulang sekolah—saat pemuda itu mengira seluruh gedung sudah kosong, tak menyadari bahwa Calista sering berjongkok di balik pintu kayu jati yang renggang, memeluk botol-botol ekstrak minyak bunganya sambil mendengarkan sampai tuts terakhir berhenti bergetar.
"Lagu ini... untuk siapa sebenarnya kau berikan, Bara?" bisik Calista dalam hati, jemarinya meremas tepi celemek linennya hingga buku-buku jarinya memutih.
Dari jarak hampir lima puluh meter, di bawah penerangan remang lentera panggung yang hanya ditenagai obor taman, siluet Bara terlihat begitu tegap namun luar biasa rapuh. Mantel hitam Bara berpadu dengan gelap, hanya wajahnya yang terpahat tegas dan jemarinya yang bergerak lincah disorot oleh cahaya bulan. Di dalam dada Calista, rasa bersalah yang telah mengendap selama berbulan-bulan kembali mengapung bagai racun yang menyiksa. Ayahnya, Komisaris Utama Varisha Corp, adalah salah satu pihak yang menandatangani pembekuan aset keluarga Kembara dua tahun lalu. Bara tidak pernah melontarkan tuduhan itu secara verbal, namun setiap tatapan matanya yang dingin adalah dakwaan yang lebih tajam daripada belati pengadilan.
Namun mengapa malam ini, lagu yang dimainkan Bara justru terasa seperti pelukan yang penuh duka? Mengapa ada kepedihan yang meminta untuk diselamatkan di dalam setiap ketukan staccato-nya?
Seorang pembeli setengah baya mendekati stan, mengagumi lilin kaca amber beraroma melati dan kayu cendana. Calista berusaha tersenyum, membungkus stoples dengan pita rami cokelat, namun pandangannya tak pernah benar-benar lepas dari panggung. Udara semakin dingin, dan uap napasnya membubung putih seperti asap dupa.
Lalu melodi piano itu melambat. Bara memainkan nada tinggi yang melayang—sebuah fermata panjang yang seolah menghentikan aliran waktu. Tepat saat nada itu memudar, Bara menolehkan kepalanya sedikit ke arah stan Calista. Pandangan mereka bertaut melintasi lautan kepala manusia. Tidak ada kata-kata. Hanya ada pemahaman senyap yang begitu intens hingga Calista merasa seluruh permukaan kulitnya meremang. Calista merasakan firasat buruk yang merayap di tengkuknya: keindahan malam ini terlalu pekat, dan sesuatu yang gelap sedang mengintai di balik bayang-bayang lentera.
"Mengapa lagu yang dimainkan Bara justru terasa seperti pelukan penuh duka yang meminta diselamatkan?"— Calista Varisha
🕸
Solo piano akustik Bara berakhir bersamaan dengan tepuk tangan riuh yang membahana dari seluruh amfiteater. Begitu teknisi memberi aba-aba bahwa generator darurat telah menyala, Bara tidak menunggu lampu panggung menyilaukan matanya lagi. Ia bangkit dari kursi piano, menyampirkan mantelnya, dan melangkah menuruni tangga belakang panggung dengan langkah tergesa. Ada desakan naluriah yang menjerit di kepalanya: Calista dalam bahaya.
Di lorong stan, aroma manis melati mendadak terkontaminasi oleh bau parfum maskulin beraroma ambergris yang terlalu menyengat. Sosok jangkung berjas wol kasmir abu-abu telah berdiri tepat di depan stan Calista, menghalangi jalan keluar gadis itu.
Renan Al-Farisi.
"Produk yang sangat menggemaskan untuk seorang putri konglomerat yang perusahaannya nyaris tenggelam dalam utang likuiditas, Calista," suara Renan terdengar halus, namun beracun seperti bisa ular beludak. Tangannya yang mengenakan cincin meterai emas memutar-mutar salah satu stoples lilin aromaterapi di atas meja.
Calista mundur setengah langkah, punggungnya menabrak rak pajangan kayu. "Stan ini untuk donasi panti asuhan, Renan. Jika kau tidak berminat membeli, tolong jangan mengganggu pengunjung lain."
"Membeli? Tentu saja aku akan membeli," Renan tertawa rendah, memamerkan senyum aristokratik yang dipoles sempurna. "Bahkan aku bisa membeli seluruh tokomu, seluruh tanah keluargamu, dan harga dirimu sekalian. Bukankah ayahmu sudah berjanji akan menyerahkan kepemilikan saham pelabuhan kepada keluargaku sebelum akhir tahun ini? Kau bersikap seolah-olah dirimu suci, Calista, padahal kau hanyalah jaminan pinjaman yang belum jatuh tempo."
Di atas meja pemanas, sebuah mangkuk keramik tebal berisi lelehan lilin parafin dan minyak atsiri murni bersuhu hampir seratus derajat Celsius mengepulkan uap panas. Calista sengaja menyiapkannya untuk mendemonstrasikan proses pencetakan lilin kepada anak-anak panti asuhan yang akan datang nanti malam.
Renan melirik mangkuk mendidih itu. Matanya menyipit dengan kilatan kebencian yang kejam. Penolakan Calista di pesta dansa awal semester lalu masih mencoreng egonya di depan para pewaris elit lainnya. "Gaun putih sutra yang sangat bersih, Cal. Sayang sekali jika malam ini kau harus pulang dengan bau jelaga dan aib yang melekat selamanya di tubuhmu."