Novel ini ditulis dengan empati terhadap para penyintas HIV dan keluarga yang terdampak. Cerita ini bukan untuk menghakimi atau menormalisasi perilaku berisiko, melainkan untuk mengangkat pentingnya kejujuran, tanggung jawab, dan disiplin pengobatan.
HIV bukan akhir dari hidup. Dengan pengobatan yang tepat dan dukungan yang baik, banyak penyintas dapat hidup sehat dan produktif.
Melalui kisah ini, saya berharap pembaca dapat melihat manusia di balik stigma, dan memahami bahwa yang paling berbahaya bukanlah virusnya, melainkan ketakutan dan kebohongan yang menyertainya.
— Arinda Novalita