Umar memandangi mereka berdua lama. Lalu tanpa alasan yang jelas, memeluk Lukas dan Wisnu.
Pelukan yang aneh. Pelukan yang jarang terjadi di jalanan.
Pelukan yang bukan untuk merayakan kemenangan…
tapi untuk merayakan fakta bahwa mereka masih hidup.
Lukas kebingungan. Wisnu mengernyit. Tapi lalu…
mereka membalas pelukan itu.
Tak ada kata. Tak perlu ada. Karena ketika dunia tak menganggapmu manusia, kau belajar bicara lewat cara lain.
Mereka pernah ditelantarkan oleh orang tua, dipisahkan oleh keyakinan,
dikoyak oleh dunia yang selalu sibuk dengan dirinya sendiri.