Diriwayatkan semula dengan perincian psikologis, pergolakan batin watak yang dicarik ketakutan usia, retrospeksi motif masa silam, serta dialog penuh jenaka dan gelak tawa.
🥀 ─── 🌹 ─── 🥀
BABAK I: RUNGUTAN DI BALAI MENGKUDU & SENGSARA URAT SENJA
Keresahan Sang Saudagar di Hadapan Cermin Tembaga
─── 🌹 ───
SEBERMULA, tatkala mentari condong ke barat menyimbahkan bias tembaga kemerahan di atas bumbung curam Balai Mengkudu, angin muara berhembus malas membawa aroma paya tembakau berbaur ikan kering yang dijemur di pelantar. Di atas lantai papan cengal yang digilap berkilat dengan minyak kelapa, duduklah seorang saudagar kain terkemuka seantero dermaga, Orang Kaya Kerapu bin Juragan Teritip.
Usianya tiada siapa yang tahu dengan persis; ada juragan kapal Bugis mengatakan beliau telah menyaksikan tujuh puluh musim durian berbunga, sementara nakhoda perahu Lingga bersumpah bahawa tatkala Sultan tua membedil lanun di Tanjung Jati, Kerapu sudah pun terbongkok-bongkok menuntut hutang benang sutera. Kulit mukanya melendut laksana asam gelugur yang dipanggang terik matahari tujuh hari tujuh malam, bertompok-tompok jeragat hitam sebesar biji saga. Namun bencana terbesar yang saban petang merabakkan hatinya terletak pada rongga mulutnya: giginya di hadapan hanya tinggal dua batang sahaja—satu mencondong ke kiri mengintai hidung, dan satu lagi terlentang ke kanan mencucuk bibir bawah, persis sepasang tiang pagar condong yang menanti roboh dibadai kerbau mengamuk.
Di hadapannya terletak sebuah cermin tembaga buatan Parsi yang telah calar-balar. Dengan jari-jemarinya yang kurus runcing bertahi lalat sebesar lalat hijau, Kerapu mengelus-elus sejemput janggut putih di dagunya. Janggut itu jarang-jarang, kasap bagaikan ijuk penyapu surau, dan berbau minyak kelapa basi.
"Wahai Awang!" laung Kerapu tiba-tiba, suaranya serak-serak basah laksana buluh perindu yang dimasuki anak lebah. Nafasnya yang beraroma daun sirih basi menyembur ke arah bujang setianya. "Kemari engkau, budak celaka! Mari suluh mukaku ini baik-baik. Adakah matamu yang kelabu itu melihat seorang panglima muda yang sedang mekar, ataupun seorang bangkai hidup yang sedang ditunggu burung gagak?"
Awang, seorang pemuda berbadan gempal yang telah dua belas tahun menghambakan diri demi upah segantang beras dan sehelai cawat setahun, melangkah masuk seraya menggaru pusatnya yang buncit. Ia merenung tuannya dengan pandangan seorang lelaki yang sudah terlalu muak dengan kepura-puraan dunia.
"Ampunkan patik, Orang Kaya," sahut Awang bersahaja, nadanya datar tanpa sekelumit pun rasa takjub. "Jika patik katakan Orang Kaya kelihatan seperti bujang lapan belas tahun, nescaya malaikat di kiri kanan patik akan muntah darah mencatat dusta. Namun jika patik katakan rupa Orang Kaya bagaikan pokok getah tua yang disiat kulitnya oleh tapir liar, Orang Kaya tentu memotong gaji beras patik bulan ini. Maka eloklah patik katakan: rupa Orang Kaya sangat berwibawa... persis moyang kepada segala datuk di bukit seberang."
"Cis! Mulutmu laksana parit buangan dapur!" herdik Kerapu seraya memukul lantai dengan tongkat kayu kemuning berhulu perak. "Tidakkah engkau dengar perkhabaran dari balai penghulu kelmarin? Dang Merdu Segara, puteri bongsu Tok Bendahara yang jelita bak intan baiduri itu, kononnya sedang membuka pintu pinangan! Pipinya laksana pauh dilayang, bibirnya bagai delima merekah, dan lenggangnya menghancurkan iman lebai di masjid! Masakan jejaka kaya-raya semegah beta—yang perahunya sarat membawa kain pelekat dari Cambay—dibiarkan berputih mata?!"
Kerapu terbatuk-batuk kecil, dadanya yang kempis turun naik menahan gelojak darah mudanya yang meronta-ronta di dalam sangkar tulang tua yang kian reput.
🥀 ─── 🌹 ─── 🥀
BABAK II: RETROSPEKSI PETI EMAS & PERGOLAKAN HATI YANG SUNYI
Bayang Silam Kemiskinan dan Jerit Jiwa Tanpa Pewaris
─── 🌹 ───
Maka Kerapu pun bingkas bangkit, bertopangkan tongkatnya yang berkeriut menahan berat tubuhnya yang seringkas rangka layang-layang. Dihalaunya Awang ke dapur untuk menumbuk daun inai, sementara kakinya yang berurat simpul melangkah masuk ke bilik perbendaharaan rahsia di bawah tangga rumah panggungnya.
Di situ, tersusun rapi tujuh buah peti kayu jati bertatah tembaga tebal. Tiada siapa pun dibenarkan menjenguk ke bilik itu melainkan dirinya sendiri. Perlahan-lahan, dengan tangan yang menggigil halus, Kerapu membuka mangga kancing peti yang paling besar. Kilauan keping-keping dinar emas lama dan riyal Belanda menyapa matanya dalam remang cahaya pelita minyak jarak. Bunyi gemerincing logam mulia itu bagaikan zikir penenang jiwanya yang resah.
Namun di celah kerlipan emas itu, bayang-bayang masa silam menyelinap masuk merobek dada tuanya.
Kerapu teringat kembali zaman kanak-kanaknya enam puluh tahun yang lampau di Kampung Ujung Pasir. Ketika itu, ayahnya hanyalah seorang penolak gerobak ikan yang mati terkapar akibat batuk darah di pelantar lumpur, meninggalkan ibunya yang menjahit perca kain buruk hingga buta matanya. Pernah pada suatu musim tengkujuh yang ganas, Kerapu kecil terpaksa mengemis kerak nasi basi yang telah dihurung semut di belakang kedai saudagar Gujerat. Saudagar itu tiada memberinya makanan, sebaliknya meludahi mukanya seraya mengherdik: *"Anak bangsat tiada berharta, layakmu hanyalah mati dikais anjing liar!"*
Luka penghinaan itulah yang mengkristal menjadi batu pejal di dalam dadanya. Sejak fajar hari itu, Kerapu bersumpah tiada akan melepaskan walaupun sebutir beras dari genggamannya tanpa ganti untung dua kali ganda. Beliau mengumpul kekayaan dengan memerah keringat anak dagang, meminjamkan wang dengan bunga yang mencekik tengkuk, dan menahan lapar dengan memakan pucuk ubi rebus tanpa garam. Beliau enggan beristeri pada masa mudanya kerana takut nafkah perempuan akan menipiskan simpanan pundi emasnya.
Tetapi kini... aduhai! Emas bertimbun-timbun tujuh peti, namun katil kelambunya dingin mencengkam. Tiada anak yang menyambut kepulangannya dari dermaga, tiada suara tawa cucu yang berlari-lari di anjung. Saban malam Kerapu dihantui mimpi ngeri: beliau melihat dirinya terbaring kaku di atas tikar mengkuang koyak, sementara keranda mayatnya diusung oleh orang kampung yang menyumpah-serah kerana tiada sedekah kain kapan yang ditinggalkan.
"Emas ini... emas ini tiada bermata, tiada berjiwa!" rintih Kerapu sendirian di sudut bilik yang berhabuk. Air mata hangat menitis dari pelupuk matanya yang berkedut, jatuh membasahi sekeping dinar emas. "Ia tidak mampu memanggil aku 'kekanda', tidak mampu menyelimuti lututku yang ngilu tatkala angin utara bertiup! Dang Merdu Segara... gadis itulah yang akan mengembalikan nyawaku yang pudar! Tetapi celaka sungguh uban janggut ini! Ia bagaikan kain kafan yang melambai-lambai di hadapan mukaku!"
Kerapu meraba janggutnya dengan geram. Baginya, setiap helai uban putih itu bukan sekadar tanda usia, melainkan musuh durjana yang membocorkan rahsia kelemahannya kepada seisi pekan. Beliau tidak rela dipandang sebagai bangkai bernyawa; hatinya masih haus akan kemuliaan, sanjungan, dan sentuhan jemari lentik dara pingitan.
🥀 ─── 🌹 ─── 🥀
BABAK III: KEDATANGAN SI MULUT MANIS & HELAH PAWANG KELEMBAI
Tawar-Menawar Minyak Mustika di Balik Janji Purnama
─── 🌹 ───
Sedang Kerapu tenggelam dalam lautan ratapannya, terdengar bunyi derap tapak kaki menaiki tangga hadapan, diiringi deheman seorang lelaki yang diatur dengan gaya penuh karisma kepawangan.
"Assalamu'alaikum, wahai tiang seri kemakmuran negeri, payung mahkota saudagar berjiwa muda!" satu suara lunak berirama memecah kesunyian.
Orang Kaya Kerapu tergopoh-gopoh mengunci peti emasnya, mengelap sisa air mata pada lengan bajunya, lalu melangkah ke anjung hadapan. Di sana, telah pun duduk bersila seorang lelaki kurus berhidung betet dengan serban kuning condong ke telinga kiri. Di lehernya tergantung untaian taring babi hutan bersalut perak, dan matanya meliar melirik ke segenap penjuru rumah—menaksir nilai pasu tembikar Ming dan ukiran kayu jati di dinding. Dialah Pawang Kelembai, seorang penipu tersohor yang mampu memujuk buaya menyerahkan telurnya di muara.
"Wa'alaikumussalam... Engkaukah Pawang Kelembai yang kononnya berguru di puncak Gunung Ledang itu?" tanya Kerapu curiga seraya duduk bersila, berusaha menegakkan belakangnya yang bongkok agar kelihatan sasa bagai laksamana.
"Maha benar khabar angin itu, Orang Kaya!" sahut Pawang Kelembai seraya mengangkat sembah takzim setinggi dahi. "Bukan sahaja puncak Ledang, bahkan gua batu bertapa di dasar Laut Hindi pun telah hamba jelajahi. Tadi hamba sedang melintas di pekan, lalu terdengar bisikan angin barat bahawa Orang Kaya Kerapu sedang runsing memikirkan jodoh dengan Dang Merdu Segara. Alangkah zalimnya dunia ini jika ketampanan Orang Kaya yang terpendam diselubungi uban janggut yang terlalu awal memutih!"