Jika setiap orang mendapatkan satu jatah surga dari Allah dan jika aku ditanya untuk siapa surga itu, maka aku akan menjawab untuk ibuku. Bahkan jika Allah memberiku seribu surga, semua itu tetap akan ku persembahkan untuknya.
-Indah-
Indah termangu diam. Gadis itu nampak kebingungan saat baru sampai di rumah. Ia mendapati beberapa barang tak berada di tempatnya, terutama yang sangat jelas terlihat adalah lemari baju besar yang ada di sisi ruang tamu itu kini lenyap tak berbekas. Lalu sayup – sayup ia mendengar suara tangis ibunya yang tak seperti biasanya. Gadis itu bergegas mencari sumber suara, menuju dapur dan menghambur ke pelukan ibunya yang sesenggukan di depan meja dapur.
"Buuuuukkk! Ada apa? Ya Allah... Itu lem...''
"Bapakmu ndah... Bapakmu...'' Potong buk Ti sebelum Indah menyelesaikan pertanyaannya dengan sesenggukan.
"Bapakmu pindah dari rumah, dia bawa barang – barang dan akan tinggal sama perempuan itu...'' Ucap buk Ti terbata – bata di sela sedu sedannya.