“Namaku Novel,” katanya sambil ngeliat gambar yang tadi gue kasih.
“Galang,” jawab gue.
Tangan dingin. Jantung deg-degan kayak abis disuruh maju ke papan tulis padahal belum ngerjain PR. Rasanya antara pengen kabur, pengen senyum, tapi yang keluar cuma kedipan gugup dan senyum canggung.
Dia ngeliat ke arah kursi di depannya. “Ya udah, gabung di sini. Sendirian kan?”
Gue duduk sambil nyari posisi paling elegan biar kelihatan santai. Padahal dalemnya udah panik nasional. Jari-jari gue nekan paha kayak rem darurat supaya nggak keliatan gemetaran.
Novel balik ngeliatin gambar itu. Tangannya ngelus pelan garis-garis pensilnya. “Serius, ini keren banget. Kamu anak seni, ya?”
Gue nyengir. “Bukan.”
“Masa? Kok bisa bagus gini, sih?”
“Mmm... Bakat alam. Atau mungkin... terlalu banyak bolos, jadi lebih banyak waktu buat latihan.”
Dia ketawa.
Tawa pertama yang gue denger langsung dari depan. Dan jujur... itu bikin dada gue hangat. Kayak ditaruh bantal anget dari laundry yang baru kelar dari mesin pengering.
Suara ketawanya ringan, tapi ngena. Gue nggak tahu kenapa, tapi tawa itu langsung nempel di kepala gue kayak lagu iklan sirup waktu Ramadan.
Di meja kami, kopi gue mulai kehilangan panasnya. Tapi obrolan justru makin nyala. Awkward pelan-pelan luntur. gue mulai ngerasa nyaman, dan itu aneh... karena gue bukan tipe orang yang gampang ngerasa cocok sama orang baru. Apalagi dalam hitungan menit.
“Tadi kita tuh ketemu lho di toko buku,” gue mulai lagi. “Kamu lagi selonjoran sambil baca manga One Piece.”
“Hahaha aneh ya? Ada orang baca kayak di rumah sendiri.”
Gue nyengir, “Kamu sering ke toko buku itu?”
“Lumayan. Apalagi kalo edisi terbaru manga kesukaan baru dateng.”
“Ah, penggila anime ternyata.”
“Kok kamu tau aku lagi baca One Piece tadi?”
“Tau lah, keliatan dari sampulnya.”
“Penyuka anime juga nih, kayaknya. Hehe.”
“Dragon Ball, One Piece, Naruto, Inuyasha, Hunter x Hunter, Nube, Yu Yu Hakusho...” gue sebut semua anime yang gue suka, lengkap dengan jari yang ikut ngitung.
Dia ketawa. Kayak orang yang baru ketemu sahabat lama sefrekuensi. Bahkan dia nepuk-nepuk meja sambil bilang, “Akhirnya, ketemu juga yang satu server!”
“Satu server?”
“Iya. Semua temen-temen aku gak ada yang suka manga, atau anime. Mereka lebih suka sama trend-trend orang dewasa.”
“Aku tebak, kamu gak kayak gini kalo lagi ngumpul sama temen-temen kamu. Santai... baca manga, sambil dengerin musik.”
Dia angguk. "Makanya aku kesini. Buat santai. Baca manga tanpa ada yang ngeliatin dengan tatapan yang kayak liat cewek kekanakan.”
Gue cuma senyum. Dalam hati gue kagum sama dia. Di antara teman-temannya yang mungkin lebih ngikutin trend biar keliatan keren di mata orang lain, dia tetap jadi dirinya sendiri yang menyukai manga dan anime. Meski harus dianggap kekanak-kanakan—di masa kegelapannya anime waktu itu.