"Pffftt ... pfffftt ... pffftt." Sudah gue duga, si Beno diam-diam nahan ketawanya gara-gara gue cerita mau dikawinin sama si May. Dia pasti geli ngedenger gue mau dijodohin sama cewek gak karuan macam si May. Dia aja geli, apalagi gue yang jadi subjeknya?! Bukan geli lagi gue, tapi udah merujuk ke jijay bin najis. Kalau kaya gini bawaannya gue pengen uring-uringan. Pengen jambak rambut orang sampai botak!
"Etdaah, gak usah ngetawain gue napa! Gue sumpahin putus sama Pebhy baru nyaho lo!!" ancam gue. Si Beno langsung diam, ekspresi jahat ngetawain gue berubah jadi ekspresi cemberut kaya anak kecil direbut mainannya.
"Kampr*t lo! Sekali lagi lo doain gue putus sama si Pebhy, gue pastiin gue cabut dari kostan ini."
Beno hendak menimpuk gue pakai gitar yang baru dipegangnya. Gue tergelak. Emang paling gampang ngebungkam si Beno mah. Cukup doain putus sama si Pebhy, udah otomatis kalang kabut.
Usut punya usut, si Beno sama si Pebhy udah pacaran lama banget, dari SMP sampai sekarang. Mereka lagi mempersiapkan lamaran mereka kalau si Benonya udah lulus. Sayang, si Beno masih nyaman jadi temen gue yang ikut-ikutan gak lulus. Satu sisi gue kasihan karena acara bahagianya tertunda, tapi di satu sisi lainnya gue bahagia dong. Dengan begitu, gue ada temennya selama menjabat jadi mahasiswa bapuk alias gak kelar-kelar.
"Ben, besok tahun ajaran baru. Lo gak kepengen apa lulus?" Gue sengaja nyari topik pengalihan, biar si Beno gak beneran cabut dan ninggalin gue di kostan ini. Gue udah nyaman banget satu kost sama dia, sebab gue jadi irit biaya hidup kalau ada dia. Gue juga ngerasa gak kesepian kalau pas lagi galau. Kaya sekarang ini, jujur gue lagi galau banget. Galau mikirin urusan di kampung, galau skripsi yang belum kelar, serta galau gara-gara tahun ajaran baru. Pasalnya, kalau ada tahun ajaran baru, itu artinya gue semakin senior sekarang. Gak kebayang ledekan-ledekan apa lagi yang bakal gue terima karena masih setia jadi penghuni kampus ini melebihi batas tenggang. Tapi apa daya gue? Gue lulus cepat juga pasti ujung-ujung bakal disuruh kawin sama si May. Ogah banget!
Oh ya, kostan gue ini sebenarnya lebih mirip rumah kontrakan sih. Soalnya tidak hanya sepetak doang. Ada kamar mandi, ruang tengah, dapur, dan dua kamar tidur. Nah gue sama si Beno ini tentunya pisah kamar ya. Biar nggak jadi fitnah juga. Nanti gue dikira jeruk makan jeruk lagi kalau sekamar. Hiiihh.. mit amit!
"Ya kepengen sih, Jo. Gue kan pengen cepet-cepet lulus biar bisa lamaran ke si Pebhy. Gue juga pengen ngerasain kerja kaya orang-orang. Selain itu, gue juga pengen bentuk band dan gue juga pengen bermanfaat buat yang lain kaya misal ngajarin anak-anak main musik, pokoknya banyaklah yang pengen gue planing," jawab Beno sambil ancang-ancang mau metik gitar.
Gue termenung sejenak. Perkataan si Beno bikin gue sedikit tertohok. Selama ini yang gue pikirin gak pernah mengarah ke situ. Gue cuma memikirkan tentang cewek dan punya band. Tidak ada dalam kamus gue memikirkan kebermanfaatan seperti yang dicita-citakan Beno. Hidup gue terlalu fokus buat kesenangan gue secara jasmaniah alias leha-leha dan ngerjain hal absurd. Duh Gusti nu Agung, maafin hambamu yang gak ada akhlak ini. Besok-besok, gue janji gak bakalan jadi anak gak guna begini.
"Nguk, kenapa lo melamun lagi sih? Lo kepikiran si May, kah?" tebak si Beno, membuyarkan imajinasi gue yang lagi bermonolog sama Tuhan.
"Sembarangan lo!" gue menepis. Pengen gue tampol kali si Beno bawa-bawa nama si cewek gak karuan.
"Abis lo aneh. Dikit-dikit melamun, dikit-dikit merenung. Kaya gak ada kegiatan lain aja."
"Gue cuma mikir, besok bakalan ada kejadian apa ya di kampus kalau musim tahun ajaran baru begini?" ceplos gue. Gue sengaja berkilah. Tengsin gue jujur sama si Beno kalau gue merutuk diri gue sendiri tadi.
Beno merangkul bahu gue, lantas menyeringai licik.