Blurb
Lima bulan yang lalu kalian berjanji menjadi kakak beradik yang kompak. Sepembuluh darah, sekeras batu karang. Pohon ketapang yang sedikit doyong ke kiri itu jadi saksinya. Sejak lima bulan lalu pula Mama Nongowoeng Delop Kandagam menganggap kalian tak ubahnya siput sebatu karang. Setali tiga uang. Sama-sama antap kulitnya. Sama-sama amis isinya. Sepantun seirama lagunya. Hanya ukuran cangkangnya saja yang berbeda.
Sejak itu, siapa pun kamu dianggapnya "kalian".