“Rainaaa! Rai! Rai!”
Suara panggilan heboh tiba-tiba terdengar memecah keheningan dari pintu depan.
Tanpa menunggu jawaban, pintu itu berputar terbuka lebar dan seorang gadis remaja menerobos masuk seenaknya. Langkah kakinya terdengar berat dan terburu-buru, lalu BRAK! terdengar suara benturan keras. Dia mengaduh kesakitan, tapi tidak berhenti meski langkahnya selanjutnya terdengar agak pincang.
Si Hantu Clo, yang sudah terabaikan sejak lama, akhirnya berhenti mengomel dan berseru kesal pada sumber keributan itu.
“Berisik!”
Aku memutar bola mata malas. Halah, apakah dia tidak sadar kalau mulutnya sendiri juga tidak kalah berisik?
Sementara itu, Rai masih tetap santai saja. Dia terus mengunyah roti dengan kalem, sama sekali tidak terganggu dengan keributan yang datang menyerbu.
“Selamat pagi, Tante! Selamat pagi, Rai!”
Raya langsung terbang duduk di sampingku, menarik bangku dengan kasar.
“Aku lapar!”
Tanpa basa-basi, dia langsung sibuk melayani dirinya sendiri. Mengoles roti dengan selai tebal-tebal lalu menggigitnya dengan lahap.
Ketika matanya menangkap mangkuk bubur yang terabaikan di depanku, dia langsung menyengir lebar.
“Untukku?”
Ibu tersenyum melihatnya. “Rai tidak menyukainya. Kalau kamu mau—”
Belum selesai Ibu berbicara, Raya sudah tidak mau menunggu ditanya dua kali. Dia menelan sisa rotinya dengan cepat, lalu menarik mangkuk bubur itu ke arahnya dan mulai menyendok dengan lahap.
Dia bergumam puas di sela kunyahannya. “Enak!”
Ibu hanya tersenyum geli melihat kelakuan anak satu ini, lalu sibuk kembali dengan sarapannya sendiri. Tapi kemudian berhenti sejenak, melirik seragam sekolah yang melekat di tubuh Raya.
“Kamu tidak sekolah?” tanya Ibu heran.
“Tentu saja sekolah,” jawabnya santai sambil menelan makanan. “Tapi nanti... setelah sarapan.”
Raya tampak tidak khawatir sama sekali. Dia bahkan hanya melirik jam tangannya sekilas, sama sekali tidak peduli bahwa jarum waktu berputar sangat cepat.