Adrian Kim sudah bekerja di Pacific Trust selama dua puluh dua tahun ketika akhirnya ia sadar bahwa yang selama ini menahannya di sana bukanlah uang.
Melainkan sebuah janji.
Hanya saja, ia tak lagi ingat kepada siapa janji itu ia ucapkan.
Usianya empat puluh empat tahun, duduk di ruang rapat berdinding kaca di lantai sebelas, menyaksikan seorang pria dua belas tahun lebih muda darinya menjelaskan, dengan bahasa lembut dan prosedural yang biasa dipakai untuk pengunduran diri yang dipaksakan, bahwa mundur secara sukarela, lengkap dengan paket yang murah hati, akan menjadi hasil paling bersih bagi semua orang. Di luar jendela, Boston sedang melakukan apa yang biasa dilakukannya di bulan Maret: berubah kelabu, sunyi, menunggu sesuatu.