Kalian pikir aku tidak bosan dengan bercanda jomblo-jombloan?
Aku juga berpikir itu sangat basi. Tapi, kali ini, jomblo bukan ledekan atau sindiran. Kali ini, kejombloan adalah keselamatan.
Itulah ironi. Aku selamat karena aku sendiri. Aku menjadi penyintas justru karena cinta tak berbalas.
Orang bilang kesendirian bisa membunuhmu. Nyatanya, kesendirianlah yang membuatku tetap hidup. Aku selamat karena tak mesti menyelamatkan siapapun.