Ayam berkokok di luar rumah, embun-embun menghalangi pandangan. Surau-surau mengumandangkan azan. Di akhir lantunan ditambah satu kalimat yang betbunyi, "Asshalaatu khairumminannaum..." Fajar yang sepi diindahkan oleh deburan ombak yang hilir mudik diterpa angin.
"Bangun... Bangun..! Salat subuh dulu!"
"Ya, ya, aku bangun." Mak Joko selalu membangunkannya dengan tegas agar anaknya disiplin, tetapi harapannya selalu beku dengan sikap Joko yang keras...