Raisa mengusap-usapkan tangan ke tisu setelah pembantu tua itu mengajak salaman suaminya, Andi, dan dia. Raisa bersungut sungut melihat Andi begitu akrab dengan nenek tua itu.
"Mas," bisiknya menahan emosi, "kapan pulangnya?" tanya Raisa.
Andi meletakkan jari telunjuk di bibirnya, menyuruh Raisa diam. Raisa menyesal kenapa dia mesti ikut ke rumah asisten rumah tangga idola Andi. Sudah rumahnya jauh, jalan berliku-liku, rumahnya jelek, kotor, dan ...