“Dasar bocah anjing! Jangan gangguin adik lu mulu!!!”
Teriakan dari unit sebelah kembali terdengar, disusul suara bantingan keras, entah benda apa, membentur lantai. Tak lama suara jeritan tangis pun terdengar tak henti-henti. Jeritan dari dua orang anak kecil, kemungkinan masih di bawah 8 tahun. Ledi dan Rolan tidak pernah bertemu mereka, atau bertemu perempuan yang selalu memaki mereka dengan kata-kata kasar yang membuat darah Ledi selalu mendidih. Ledi menatap Rolan tajam, dibalas tak kalah tajam oleh suaminya itu.
“Kita uda sering bahas, bukan urusan kita,” ucap pria itu tenang, dengan mata tak henti menatap angka-angka di atas pintu lift, yang entah kenapa, butuh waktu lebih lama dari biasanya untuk sampai ke lantai mereka, meski bukan di jam sibuk.
Ledi mendengus, matanya menatap lorong ...