Di bawah terik matahari, tiga siswi SD terlihat berjalan kaki pulang.
Mereka teman sekelas. Kebetulan arah pulang mereka sama, hanya berbeda gang.
Yang di tengah Ami namanya. Badannya paling mungil di antara kedua temannya, Rini dan Dina.
Beberapa kali mereka tertawa, bercanda ria agar perjalanan pulang tak terlalu melelahkan.
Sampai mendekati gang rumah Ami, Rini tahu-tahu bertanya.
"Tadi kalian dapat nilai ulangan matematika berapa? Aku sembilan dong!" seru Rini bangga.
"Aku tujuh," ucap Dina yang berjalan di sebelah kiri Ami.
Ami terdiam, dia menunduk hingga membuatnya terlihat lebih kecil lagi dibanding Rini dan Dina yang tinggi bongso...