Tangan kurus kering itu mengais bak sampah berkali-kali. Dilihatnya benda yang menarik perhatiannya, lalu perlahan mencium bau benda itu. Baunya busuk. Ia buang ke sembarang arah. Baunya aneh. Ia simpan kembali ke bak sampah. Tangan itu sekarang mulai dikerubungi lalat sampah. Tercium bau sampah dari tangannya yang kini basah dengan air sampah. Perlahan, ia memegangi perutnya yang bergetar. Cacing di perutnya berteriak menggema meminta makan.
Kru...