Haru bangun pagi, seperti biasa, pada jam lima. Suara jam dinding yang berderik pelan membangunkannya. Rumah mereka masih sunyi, hanya ada suara kipas angin yang berputar perlahan di ruang tamu. Haru mengusap wajahnya, mempersiapkan diri untuk memulai rutinitas pagi yang sudah menjadi bagian dari kehidupan sehari-hari mereka.
Di dapur, aroma kopi menguar. Haru sudah terbiasa dengan kebiasaan ayahnya yang bangun lebih pagi, duduk di meja makan deng...