Jarum jam digital di dinding kamar apartemenku menyala merah, Aku terbangun tepat pukul 02:00 dini hari waktu Jepang. Sial, ini sudah menjadi rutinitas yang mengutukku akhir-akhir ini. Sedikit lelah tapi enggang untuk terpejam kembali. Aku meraih botol air mineral yang tersaji di atas nakas. Keringatku selalu bercucuran jika bermimpi buruk. Lalu keteguk untuk menghilangkan dahaga. Di penghujung bulan aku masih menderita susah tidur rupanya. Katan...