Cuaca berkabut setelah hujan menyelimuti dini hari. Di sebuah jembatan penyeberangan yang masih dalam tahap pembangunan. Sebuah sepeda motor sedang berusaha keras melawan licinnya tanah yang membalut tanjakan di antara tangga.
Sepeda motor itu berhenti ketika mencapai puncak jembatan yang melintang di atas sebuah jalan tol. Priatin, seorang pria paruh baya mematikan sepeda motornya, menatap sekitar dengan wajah ragu. Ia menyalakan rokok dan membuk...