Jalanan kota Jakarta sangat padat saat diguyur hujan deras. Sahut-sahutan klakson kendaraan membuat Syauqi muncul ke permukaan setelah sangat lama tenggelam dalam duka yang mendalam. Perasaannya berkecamuk antara luka kehilangan yang masih terus merengkuh jiwanya dan kepanikan yang semakin merajai dirinya karena keretanya akan segera berangkat dalam waktu tiga puluh menit lagi. Bulir air sisa hujan yang baru saja reda menetes satu per satu di je...