Sebelum matahari terbit, aku sudah di jalanan. Dengan BMW X6, kulintasi jalanan yang masih sepi dari Serpong Tangerang Selatan, menuju Soekarno-Hatta. Aku harus tiba di bandara paling tidak setengah jam sebelum pukul 06.45. Minggu lalu aku telat chek in. Hangus tiket. Terpaksa kupesan tiket baru, dan ganti pesawat yang menuju kotamu, Sabang.
Aku tak bisa menahan diriku untuk ke sana. Dua bulan ini sudah ke empat kalinya setiap Minggu aku ke Sabang...